

তুফানি ।



নাট্যরঙ্গ

সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী কবি মোলেয়াঁরের L'Etourdi নামক
প্রসিদ্ধ নাটকের ছায়াবলম্বনে

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।



১৩১৫ সালের ৩রা জ্যৈষ্ঠ

মিনার্ডা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।



ইউনাইটেড্ বেঙ্গল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত ।

৪নং কলেজ কোয়ার্, কলিকাতা

মূল্য ২০ পাই ।

কলিকাতা

৭৮ নং আমহার্স্ট স্ট্রীট, নিউ ব্রিটেনিয়া প্রেস হইতে

শ্রীমতিলাল সিংহ দ্বারা মুদ্রিত।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

গফুর মিঞা	ধনাঢ্য রূপণ ।
জাকব্ব	জৈনবীর পিতা ।
মিঞাজান	ধনাঢ্য বণিক ।
মহম্মদ	ঐ পুত্র ।
তুফানি	মহম্মদের ভৃত্য ।
সমসের	গফুরের পুত্র ।
আস্‌গাৰ	ধনাঢ্য যুবক ।

পত্রবাহক ।

স্ত্রীগণ ।

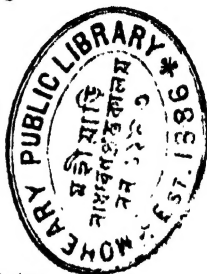
মিনা	গফুরের বাদী ।
জৈনবী	জাকব্বের কন্যা ।
পলটু	বালকবেশী স্ত্রীলোক ।

বাদীগণ ।

তুফানি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



গন্ধর মিঞার বাটী সংলগ্ন উদ্ভান ।

(মন্থরের প্রবেশ ।)

মন্ । আচ্ছা—আচ্ছা—আচ্ছা আস্গর ! বাধুক লড়াই ! দেখা বাবে
কে হারে কে জিনে ? নিশ্চয় জেনো আমি সহজে ছাড়বোনা, সহজে
ছাড়বোনা, সহজে ছাড়বোনা । (তুফানির প্রবেশ) ওরে তুফানি !

তুফা । আজ্ঞে ?

মন্ । ওরে তুফানিরে তুফানি !

তুফা । আজ্ঞে কি বলছেন ?

মন্ । বোলছেন নররে তুফানি, বোলছেন নর ?

তুফা । কেন ? ব্যাপার খানা কি ?

মন্ । ব্যাপার বড় গুরুতররে তুফানি, ব্যাপার বড় গুরুতর ! আমার
প্রেমের পথে আবার কাঁটা ; শেরাকুল কাঁটারে শেরাকুল কাঁটা আজ

তনুসুম—আস্‌গরটা আবার মিনাকে ভাল বেসে ফেলেছে । তার জেষ্ঠ্য এক জনকে ছেড়ে আর এক জনকে ধরুম, এখানেও দেখি সে হাজির !

তুফা । আস্‌গর সারের কি সন্তি সন্তি মিনা বিবিকে ভাল বেসেছে ?

মন্ । অধু ভাল বাসা ? তাকে পুজো কর্তে শুরু করেছে ।

তুফা । তবেই তো ?

মন্ । ওই তবেই তো তেই তো আমার মজিয়েছে । কিন্তু তা বলে আমি নিরাশ হবনা । তোর মত ঝংলব বাজ, তোর মত পাকা লোক, তোর মত চাকরের বাদশা যখন আমার—

তুফা । ঢের হয়েছে সারের ঢের হয়েছে ! আমরা, গরিব চাকরেরা যখন তোাদের বিশেষ কোন কাজে লাগি, তখন তো আমাদের মুখে আর প্রশংসা ধরে না, তখন আমরা বড় ভালবাসার পাত্র হই, হনিয়ার সেরা বুদ্ধিমান বোলে আদর পাই—কিন্তু একটু বিরক্তির কাজ কোলে পাজি নছার বদমায়েস গালাগালি আমাদের অনবরত স্তন্থে হয়—সময়ে সময়ে প্রহারের ও ক্রটি হয় না ।

মন্ । ওরে তুফানি ! এখন ওকথা রাখ্ । আর মিনার কথা ছুটে কই । আহা কি রূপের তুফানি কি রূপ ! তার রূপের ছটার বরফের মত প্রাণ ও গোলে যায় । তার চেহারা দেখে আর তার কথা শুনে, আমার তো মনে হয় সে কখনই বেদের মেয়ে নয়, অবিস্তি কোন বড় ঘরের—

তুফা । তা তো মনে হবেই, একাজের ধারাই ওই সারের ! কিন্তু আপনার বাপ বোলে এক জন মিঞা সারের আছেন, সেটা জানেন তো ! আর তাঁকে আপনি চটাতেও কন্থর করেন না সেটাও জানেন ।

তিনি বুঝেছেন, আপনার মত স্ত্রীবোধ ছেলেকে ঠাণ্ডা কোর্তে হোলে একটা জোয়ান বিবির প্রয়োজন, আর সেই জন্যে জাকর সাহেবের মেয়ে জৈনবী বিবির সঙ্গে আপনার সাদির যোগাড় কোচ্ছেন ! এখন যদি শোনেন, আপনি একটা অচেনা অজানা বাড়ির অস্ত্রে পাগল— তা হোলে কি আর রক্ষা থাকবে ? মাথার ওপর দিয়ে কত ঝড় বোঝে যাবে, কত বচন শুন্তে হবে—

মন । আরে বাবু থাম্ থাম্ তোর বক্তৃতে আর ভাল লাগে না ।

তুফা । না সারোব না ওকথা নয় । আমার কথাটাই এখন ভাল লাগাই ভাল, আর আপনার মংলবটা এখন না ভাল লাগাই ভাল ! ওতে কোন স্ত্রিবিধে হবে না । বরঞ্চ আপনি যদি—

মন । দেখ্ তুফানি ! আমার রাগাস্নি—জানিস্ তো আমি বড় কারো পরামর্শের ধার ধারি না । বিশেষ যে চাকর মনিবকে পরামর্শ দিতে চায়, সে প্রায় নিজের পায় নিজে কুড়ুলের ঘা দেয় !

তুফা । (স্বগতঃ) সারোব দেখছি চোটেছেন । (প্রকাশ্যে) একেহে সারোব ! অমন সানানো কুরের ধার বুদ্ধিতে একেবারে মোড়্চে ধরিয়ে ফেলেছেন ? আমি কি সেই লোক ? কেবল একবার নেড়ে দেখছিলুম—বুড়োর কথার ডরেন কিনা ? হো হো হো, বুড়ো বাপের কথা আবার মাহুবে শোনে ? আপনি কিছুতে শুনবেন না, প্রাণে বা আসনে তাই কোর্কেন ! ও বুড়োদের কি জানেন ? নিজেদের ক্যামতার রক্ষা রক্ষা হোয়েছে দেখে, হিংসের জোয়ানদের আমোদে বাধা দেয় ! ও কথা শুনবেন না । এখন আমার কি কোর্তে হবে বলুন !

মন । হাঁ—এই বেশ কথা ! এখন কথা হোচ্ছে এই, বিনা আমার প্রেমের কথা শুনে আমার অগ্রাহ করেনি—বরং বখেট উৎসাহ দিয়েছে ।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

কিন্তু আস্গর এসে সব পণ্ড করবার যোগাড়ে আছে । তাকে ঠকানো চাই । মিনা যাতে আমার হয়, তার জন্য যা কিছু কৌশল—যা কিছু চাতুরি যা কিছু শঠতা কপটতা—সব তোকে কোর্সে হবে ! মিনা চাই, মিনা চাই, মিনা না হোলে আমি বাঁচবো না ।

তুফা । তাই তো ? একটু ঠাওরাতে হবে । (স্বগত) কি মংলব করি !

মন্ । এর আর ঠাওরানো কি ? তুই তো পাকা মানুষ ! একটা কৌশল করনা । কৌশলরে, একটা কৌশল !

তুফা । আরে দাঁড়ান সারোব ! দাঁড়ান ! অত তাড়া তাড়ি কোল্লো কি হবে ! হঁ—একটা পেয়েছি । আপনি অবশ্য—উহঁ তা হয় না ; কিন্তু যদি যেতে পারেন—

মন্ । কোথায় ?

তুফা । না :—কম্ভুরি মংলব ! আর একটা—

মন্ । কি ? কি ?

তুফা । উহঁ—তাতেও কাজ হাসিল হবে না । আচ্ছা, আপনি একটা কাজ কোর্সে পারেন ?

মন্ । কি কাজ ?

তুফা । না :—আপনি পারবেন না ! জাকর মিক্কার সঙ্গে কথা কইতে পারা—

মন্ । আমি আবার কি কথা কইবো ?

তুফা । ঠিক—কিন্তু আপনার মিনা বিবিকে তো চাই ! আচ্ছা গকুর মিক্কার কাছে যেতে পারেন ?

মন্ । গিরে কি কর্কো ?

তুফা। তা আমি জানি না ।

মন্। ছিঃ তুফানি ! এসব বাজে কথায় কি কাজ হয় ?

তুফা। আদং কথা কি জানো সারেন, কিছু টাকা চাই । গফুর মিঞার কাছে যে সব বেমে বেদিনীরা মিনা বিবিকে বন্ধক রেখে টাকা নিয়ে গেছলো, তারা তাদের স্ত্রীরা তারিখে আনেনি । গফুর মিঞা কৃপণের ধাড়ি তা জানেন্ তো । সে এখন তার টাকাটা অবিশ্রি শুধ শুদ্ধ পেলেই বন্ধকি মাল্ ছেড়ে দেয় ! কিন্তু এখন আপনার পক্ষে কথাটা হোচে কি জানেন্ ?

মন্। কি ?

তুফা। কি আর ? হজুরের বাপজীও যে গফুর মিঞার চেয়ে কিছু বেশী টেনেবোনেন্ না তা বোধ হয় না । সুতরাং এক কড়া কানা কড়িও যে আপনি তাঁর কাছ থেকে বার কোর্কেন, সে কথা অপরে বিশ্বাস করে করুক আমি তো করি না । তবে একটা কথা এই যে, একবার মিনা বিবির সঙ্গে এবিষয়ের পরামর্শটা কোন্নে ভাল হয় !

মন্। তা কি কোরে হবে ! গফুর বুড়ো চব্বিশ ঘণ্টা তাকে চোখে চোখে রাখে !

তুফা। ওই যে—বিবি, বাহির দল নিয়ে এদিকে আসছে—আমুন আমরা একটু গাছের আড়ালে থাকি ।

মন্। ও বাহিরে কারা ?

তুফা। ওরাও গফুর বুড়োর ব্যবসার জিনিস ! কেউ বন্ধকি, কেউ কেনা !

(উত্তরের অন্তরালে গমন ।)

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

(গান করিতে করিতে বীদিগণ সহ মিনার প্রবেশ ।)

গীত ।

প্রেম সারেরটা কেমন এক রকম ।

কেউ জাখে এর টানটান বেশি কেউ বেখে খুব কম ।

কেউ বোকে এর উপরে তাসে চেউ,

ভলিরে ভলার কুন্দে সঙ্গে কেউ ;

কেউ জাখে প্রেম খেলার সীতার, কেউ হয় দম্ দম্ ।

মন্। (অন্তরাল হইতে আহির হইয়া) থোদা ! বান্দাকে কি চমৎকার রূপই দেখিয়েছেন । ওই টানা চোখের চাউনির যা এখনও রোয়েছে, কিন্তু তবু ঐ চাউনিতে আবার প্রাণ মসৃণল হোয়ে উঠলো ।

মিনা । দেখুন আমার চোখ যদি আপনাকে যা দিবে থাকে, জানবেন সে আমার হকুম না নিয়ে তা কোরেছে । কোন অপরাধ নেবেন না ।

মন্। অপরাধ ? হি হি হি ওকথা বোলো না । ও যা এত আদরোঁ যে—ওকে শুখুতে বিতে কিছুতেই প্রাণ চায় না ।

তুফা । সারের—প্রেমালাপের সময় ঢের পাবেন—এখন বিবিকে জিজ্ঞাসা করুন কি হোলে—ওঁর—

বাটার মধ্য হইতে গকুর মিঞা । মিনা !

তুফা । ওই দেখলেন তো !

মন্। হা অদৃষ্ট ! বুড়ো এমন সুখের সময় বাধা দিলে ?

তুফা । তা দিগ্ ! আপনি একটু সরে থাকুন—আমার ওর সঙ্গে হুটো কথা আছে ।

(বীদিগণের পলায়ন ।)

(মনুজয়ের অন্তরালে গমন ও গফুর মিঞার প্রবেশ ।)

গফুর । বাড়ির বাইরে কি কোঁঠে আসা হোয়েছে ! কার জন্তে আসা হোয়েছে ? আমি না কারো সঙ্গে কথা কইতে বারণ কোবে শেখেছি ?

মিনা । রাগ কোর্কেন না মিঞা । এ লোকটি বড় ভালো ! কিছু দিন আগে আমার সঙ্গে এঁর আলাপ হোয়েছিল । এঁকে সন্দেহ করবার কোন কারণ নেই ।

তুফা । ইনিই কি গফুর মিঞা সাহেব ?

মিনা । হাঁ ।

তুফা । মিঞা সাহেব সেলাম !

গফুর । সেলাম !

তুফা । আপনার জায় মহৎ লোককে দেখে আমার দেহ পবিত্র হোলো ।

গফুর । হঁ—তার পর ?

তুফা । দেখুন এঁর সঙ্গে কিছুদিন আগে আমার সাক্ষাৎ হোয়েছিল । ইনি নাকি মাহুবেব ভবিষ্যৎ বোলতে পারেন—তাই কোন একটা বিষয় জানবার জন্তে এঁর কাছে এসেছি ?

গফু । (মিনার প্রতি) সে কি ? তুতুড়ে বিস্তেও আসে নাকি ?

মিনা । না সারের তা না—আমার বিস্তে তুতুড়ে নয় । পাকা ওষ্ঠাদের কাছে আমি বখাৰ্শ গণনা বিস্তে শিখেছি । আমার এতে কোন বুজককি নেই ।

তুফা । আমি যে জন্তে এসেছি শুধুন । আমার মনিব কাকেও ভাল বেসেছেন ; কিন্তু বাকে ভাল বেসেছেন—একটা বুড়ো শরতান চকির

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

ঘন্টা। তাকে নজরে নজরে রেখেছে—কোন কথাটি হবার বো নেই। সেটা এক রকম শইছেলো, এখন আবার আর এক বিপদ উপস্থিত; সেই বিবিটিকে আর একজন ভাল বেসেছে। তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা কোর্টে এসেছি, মনিব আমার কোন ভরসা রাখতে পারেন, কি, না?

মিনা। তোমার মনিবের জন্ম কালীন তিথি নক্ষত্র কি তা জান?

তুফা। আজ্ঞে হাঁ জানি। যে তিথি নক্ষত্রে তিনি জন্মেছেন, সে তিথি নক্ষত্রে যিনি জন্মান, তাঁর প্রেম নাকি চিরদিন সমান ভাবে থাকে। থাকে তিনি ভালবেসেছেন তাঁর প্রেমের দরকার আছে কি?

মিনা। না। গণনায় তা আমি জানতে পারছি। তোমার মনিবকে বোলো যে রমণীকে তিনি ভালবেসেছেন, সে রমণী যদিও এখন বিপদাপন্ন তথাপি আত্মমর্যাদা ভোলেনি। সে রমণী নিজের মনোভাব সহজে ব্যক্ত করে না, আমি গণনার কিস্তি তা জেনেছি—চাওতো শুনে নাও।

তুফা। উঃ কি আশ্চর্য্য গণনা বিজ্ঞা বলুন।

মিনা। তোমার মনিব যদি স্থির প্রেমিক হন, আর তাঁর মংলব যদি ধর্মসম্মত হয়, তা হোলে তাঁর কোন চিন্তা নাই। যে কেলা দখলের চেষ্টায় আছেন, সে কেলা আপনা আপনি তাঁকে দখল দেবে।

তুফা। বেশ কথা বিবি! কিন্তু কেলাদারকে হস্তগত করা তো বড় সহজ নয়।

মিনা। কঠিন কার্য্যের মধ্যে ঐটুকু!

তুফা। (অন্তরালে চাহিয়া জনান্তিকে) মজা লে বৃষ্টি? বেরকম চন্দ্ৰমন্ কোচ্ছে, সারাদেশের বৃষ্টি বা ধৈর্য্য ধরে না।

মিনা। এখন কি কোর্টে হবে তা শোনো।

মন। (প্রবিষ্ট হইয়া) গফুর বিক্রা ওহুন, বিচলিত হইয়ে ন।
আমারই হকুমে আমার এই বিশ্বাসী চাকরটি আপনার কাছে এসেছে ।
আমি এই বিবিটিকে হস্তগত কোর্তে চাই । বঙ্কি টাকা স্ত্রায্য বা হয়,
তা দিতে আমি প্রস্তুত আছি ।

তুফা । (জনান্তিকে) গর্দভের শিরোমণি মজালে দেখছি ।

গফুর । বটে ? বেশ ! এখন ছুজনের মধ্যে কাকে আমি বিশ্বাস
করি ? তোমার কথা এক, ওর কথা আর, কাকে বিশ্বাস করি ? বলনা
হে বাপু ! কাকে বিশ্বাস করি ?

তুফা । এঁর মাথাটা আজ কাল ধারাপ হোয়ে গেছে, তাকি আপনি
জানেন্ না ।

গফুর । জানি—জানি—খুব জানি ! সব বুঝতে পেরেছি । ছুজনে
কি একটা মৎলব এঁটেছো দেখছি । (মিনার প্রতি) বাও ভেতরে বাও !
বারদিগর এমন কাজ না হয় । আর তোমাদের ছুজনকে বলি, কেয় যদি
কোন পেজোমি বুদ্ধি কোরে আমার ঠকাবার চেষ্টা কর, তা হোলে পিঠের
চামড়া ছপানা খুলে রেখে এসো !

(গফুর ও মিনার বাটীর মধ্যে প্রস্থান ।)

তুফা । বাহবা সারেব বেশ ! সস্তা কথা-বোলতে কি, আমার খুব
ইচ্ছে হোয়েছিল যে আজই বুড়ো আমাদের চামড়া ছপানা খুলে নেয় ।
তোমার দেখা দেবার কি দরকার হোয়েছিল সারেব ? আমার এত কোশল
সব ভুল কোরে দেবার এত চেষ্টা কেন ?

মন । আমি মনে করুম আমি ঠিক কাজ করছি ।

তুফা । খুব ঠিক কাজ হোয়েছে । এটা যে হবে, তা আমার আগে
শাক্তে বোকা উচিত ছিল । কাজ শও কোর্তে আপনি এতই কেতা

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

দৌরন্ত, যে এখন আর আপনার খাম্বেয়ালি কাজ দেখলে কেউ আশ্চর্য্য হয় না ।

মন । দেখ তুফানি, দোবট্টা হোয়েছে বটে, কিন্তু তুই বত বড় কোরে তুলহিস্ তত বড় নয় । এখন এ দুখটিনাটাকে শোধবানো যার না ? নেহাৎ যদি মিনাকে না দেখাতে পারিস্ সেও আচ্ছা, কিন্তু আস্গরটা যেন কোন গতিকে ফাঁকি না মার্ত্তে পারে । আমার এখানে থাকার যদি ক্ষতি হয় আমি সরলুম্ । (প্রস্থান ।)

তুফা । সোরে যাওয়া ছাড়া আর তোমার মত বোকচন্দর কোর্কে কি ? যাই হোক একাজে ন্যাদ করকোরে টাকা চাই ; টাকাই কোলো প্রধান সহায় । এখন তারির যোগাড় চাই—তারির যোগাড় চাই ।

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(গান করিতে করিতে পলটুর প্রবেশ ।)

গীত ।

পলটু । আমার চিন্তে পারে কে—আমার চিন্তে পারে কে !

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । চিন্তে যে সে আপন চোখে টুলি এঁটেছে, চোখে টুলি এঁটেছে ।

পলটু ।আমি পূর্ব্ব কি মারী,

তুফা । কখন থাকো কোন্ ভাবেতে বুঝিতে যে মারি ;—

পলটু । হি হি এতই কি তারি, মোরা এতই কি তারি ?

তুফা । তুমি হাল্কা হোলেও পল্কা যে নও এইটুকু পারি,
বুঝতে এইটুকু পারি ;—

পলটু । যদি এটা পারো তো সেটাও কেন বুঝতে পারো যে ।

তুফা । তোমার মাচুকে কেহের বাবুসাবারি বুঝতে পারি যে ।

তুফা । মেয়ে মানুষ হোলে তোমারি একদিন, কি আমারি একদিন যা
হয় একটা হোয়ে যেতো ।

পলটু । তোমার মুরোদ বড় মান্ তাই ছেঁড়া ছটো কান্ ।

তুফা । কিসে ?

পলটু । কিসে নয় ? পুরুষের বহুতাই বড় বুঝেছ, তার আবার
মেয়ে মানুষের ভালবাসা ? এই কাজে এগুতেই মশবার পেছোও, সে
কাজ কোঠে হোলে তো দেখছি পাগুটো পেছন বাগেই ঘুরে যেতো ।

তুফা । তুমি চ্যাংড়া ইয়ার, তাই ওকথা বুক ঠুকে বোলছো । আমার
মত ঘোরান বরস হোলে ইয়ারকিই বল আর বহুতাই বল, একটু নেড়ে
চেড়ে না দেখে কখনই কোঠে এগুতে না ।

পলটু । তা ঘোরান ইয়ার ! তোমার নাড়াচাড়া এখনও বাকি
আছে নাকি ?

তুফা । না তা নেই ।

পলটু । তবে দেখতে তো যাওই না, ঘোচ দেখতে এলেও দেখা
দেওনা কেন ?

তুফা । মরে থাকি কতক্ষণ যে দেখা দেবো ? বোকা মনিবের কাজ
হাসিল কোঠে যে জান্ নিকলে যাচ্ছে—তাতো জামো না ?

পলটু । খুব জানি ? কখন কোথায় কি কোচ্ছ, তার খপর যদি না
রাখলুম তবে আর ইয়ারকি কি ?

তুফা । কি কচি তা তুমি জানো ?

পলটু । জানি না ? শব্দদের চাই মিনা বিনি ? মংলববাজ চাকর এখন যেমন কোয়ে হোক চাইছে কে পাইয়ে দিগ । কেমন ? এই তো ?

তুফা । পলটুরে ! চাচ্ছা বয়েস হোলে কি হয়, তুই আমার যথার্থ বন্ধ ! আর তোকে আলিঙ্গন করি ।

(আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর)

পলটু । (সরিয়া) উঁহু ! এখনও আলিঙ্গনের সময় হয় ! ন ইয়ার ! সময় হোলে এক আলিঙ্গনে দুই ইয়ারে এক হোয়ে যাবো ।

তুফা । আচ্ছা তাই সহ ! এখন কথা হোচ্ছে এই—তুমি যখন এ বয়েসে এত বড় ঢালোক হোয়েছা—তখন এ কাজে আমার একটু সাহায্য কোর্কে তো ?

পলটু । সাহায্য কোর্ক বোলেই তো এতটা ইয়ারকির খোসামোদ ! এখন তবে আসি, সময়ে ঠিক আছি জেনো ।

(প্রস্থান)

তুফা । ছোঁড়া কাঁচা বয়েসে খুব পাকা চংয়ের ঢংরিলা হোয়ে পোড়েছে, ওর দারা বোধ হয় অনেক সাহায্য হবে । ওকে ? বিয়ে পাগুলা জাকর বুড়ো না ! হাতে ওটা কি ?

(একন্তে জাকরের প্রবেশ ।)

জাকর । শক্তি দিন কাল পোড়েছে ! টাকার এত দারা ? খেরো টাকা কিরিরে পাওয়া এক দরকর দার হোয়ে পোড়েছে । যাই হোক আমি যে আজ ক বছরের পর আমার এই আশিটি আসুরকি কেনং পেয়েছি, এ আমার পরম ভাগ্য বোলেতে হবে ।

(টাকার খলিলা দেখন)

তুফা । শিকার তো দেখছি স্নুখে হাজির ! এখন আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে ঠিক তাগ্ কোরে মার্কে পাম্নেই হয় । কি রকম শিস্ দিলে এ শিকার তোলে তাতো আমি জানি । এখন দেখি কি কোঠে পারি ? (অগ্রসর হইয়া) সেলাম জাকর সাহেব ! আমি এই মাত্র—

জাক । এই মাত্র কি তুফানি ?

তুফা । এই মাত্র দেখে এলুম—

জাক । কাকে দেখে এলি ?

তুফা । আপনার মরনা বিবিকে ?

জাক । আমার প্রাণের মরনাকে ? সত্যি নাকি তুফানি ? আমার কথা কিছু বোল্লে ? সে বড় নিদর্য্য ! আমার কথা কিছু বোল্লে ?

তুফা । ওকি কথা বোল্ছেন ? সে যে আপনাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে ?

জাক । সত্যি নাকি ?

তুফা । সত্যি নাকি কি বোল্ছেন ? আপনার জন্তে সে যে কষ্ট পাচ্ছে, তা দেখ্লে পাথরও কেটে চোচাক্কা হোয়ে যায় ।

জাক । এয়ে বড় স্নুখের সংবাদ দিগিরে তুফানি ?

তুফা । আর স্নুখের সংবাদ ! প্রেমের দারে বেচারি প্রাণ দিতে বোসেছে । আহা বিনিরে বিনিরে কাঁদতে কাঁদতে কেমন বোল্তে লাগলো, “জাকর ! জাকর ! কবে তোমার সঙ্গে আমার সাদি হবে ? যে আঙণের হলনে আমি ছাই হোয়ে যাচ্ছি; কবে তুমি সে আঙণে জল মেবে জাকর ?”

জাক । আহাহা—আর বলিসনিরে তুফানি—আর বলিস্নি ! আচ্ছা এমন বদি, তবে ছুঁড়ি আমার সাথে লুকোচুরি খেললে কেন ? খেয়ে

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

মাহুব দেখছি এক জাতই আশাদা । তা বাই হোক তুফানি ! তোর কি রকম বোধ হয় ? যদিও আমি বুড়ো হয়েছি, চেহারার চটকটা কিন্তু আমার ঠিক যোগানদের মত আছে । এখনও মেরে মাহুব ভোলে, কেমন ?

তুফা । মূধু ভোলে কি মিঞা ! ভুলে একে বারে বিভ্রাল হয়ে যার । আপনার চোক মুখ নাক অনেক যোগানকে ঘেরা দেয় !

জাক । তাতে কোরে—

তুফা । (জাকের পকেট হইতে টাকার থলিয়া লইবার চেষ্টা করিতে করিতে) তাতে কোরে ময়না বিবি একেবারে মোহিত হয়ে গেছে ! সে এখন আপনাকে কিসের মত স্নেখে জানেন ?

জাক । কিসের মতরে তুফানি কিসের মত ?

তুফা । ষোয়ামির মত মিঞা—ষোয়ামীর মত ! আর এখন তার দ্বির সংকল্প হয়েছে—

জাক । কি সংকল্পে কি সংকল্প ?

তুফা । সংকল্প এই, যে বাই ঘটুক না কেন—সে আপনার টাকার তোড়া চুরি কোরেই কোরে !

জাক । কি চুরি ?

তুফা । (টাকার থলিয়া লইয়া ভূমে ধীরে ধীরে নিক্ষেপ) বুঝলেন না মিঞা ! আপনার কুলের তোড়া !

জাক । ওঃ বুঝলেন । তাবেস্—এবার দেখা হোলে আমার হোরে ছোটো ভাল কথা কোন্ তুফানি !

তুফা । বে আজ্ঞে ! সেলাম !

জাক । সেলাম ।

(প্রস্থান)

তুফা । খোদা আপনাকে রক্ষা করুন ।

জাক । (কিরিয়্যা আসিয়া) ছি ছি তোমার কাছে এমন খোস খবর পেলুম, আমার সুবিধার অন্তে চেষ্ঠা কোর্তে বসুম, অথচ তোমার কিছু ইনাম না দিয়ে অমনি অমনি চোলে যাচ্ছি ।

তুফা । (স্বগতঃ) এই মজা লে দেখছি । (প্রকাশ্যে) না না মিঞা আমার এখন কিছু দিতে হবে না ।

জাক । তাকি হয় তুফানি—

তুফা । না—না আমি কিছু নেবো না ! আমি পরসা কড়ির লোভে এ কাজ কচ্ছি না জানবেন ।

জাক । তা জানি তবু—

তুফা । না মিঞা—না, এখন কিছু দিতে এলে আমি বড় চুঃখিত হব জানবেন !

জাক । আচ্ছা তবে আসি—সেলাম ।

(প্রস্থান)

তুফা । (স্বগতঃ) আঃ রক্ষা হোলো ।

জাক । (প্রবেশ করিয়া) দ্যাখ্ তুফানি ! ভাল বাসার চিহ্ন স্বরূপ আমার মরনাকে কিছু দিতে চাই ! আমি গোটা কয়েক আসরফি তোমার হাতে দিচ্ছি, তুমি হয় একটা আংটি না হয় অল্প কিছু ভাল জিনিস কিনে তাকে দিও ।

তুফা । থাক্ থাক্ আপনাকে এখন আসরফি দিতে হবে না, আজ সকালে একজন জহরী একটা হিরের আংটি আমার কাছে রেখে গেছে, সেটা যদি মরনা বিবির পছন্দ হয় আর তার আঙ্গুলে বানায়—তা হোলো তাকে দিয়ে আসবো আপনি এর পর দান দেবেন ।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

জাক । আচ্ছা ! তাই ভাল ! এখন কথা হোচ্ছে এই, যাতে আমি ময়নাকে পাই, তার বিশেষ চেষ্টা তোমার কোর্টে হবে ।

(মক্কেলের প্রবেশ ।)

মন্ । (ভূমি হইতে তেঁড়া তুলিয়া) এ টাকার তোড়া কার ?

জাক । আমার, আমার—বোধ হয় জেব্ থেকে পোড়ে গিয়ে থাক্বে । ভাগ্যে তুমি পেলেন—নইলে আমি মনে কল্পম্ হয় তো কেউ চুরি কোরে নিয়েছে । বাই হোক, বাড়ি গিয়ে শোহার সিঁড়িকে এটা তুলে রেখে, তবে অস্ত্র কাজ !

(বেগে প্রস্থান)

তুফা । আহা দয়াময় ! এতটা না হয় নাই কোর্টেন ?

মন্ । আমি না পেলেন হয় তো বেচারির টাকাগুলো লোকসান্ হোত !

তুফা । তাতে হোত ! আজ কাল আপনি যে রকম সাধুগিরি কোর্টে আরম্ভ কোরেছেন তাতে দেখছি, খুব শিগ্গির ছুজনেই মস্ত ভালো-বর হোয়ে দাঁড়াবো । যা কোলেন—খুবই কোলেন । বুঝলেন খুবই কোলেন ।

মন্ । কি রকম ?

তুফা । রকম বেশ ! সাদা কথার বোল্তে হোলে বোল্তে হয় একটি গাছ পাকা বোক্চন্দরের কাজ কোরেছেন । জানেন যে আপনার বাবা একটি পরসাত্ত আপনাকে দেবেন্ না—অথচ টাকা না হোলে আস-গরকে অল করা বড় সহজ হবে না । এখন যেমন কোয়েই হোক—বেই আমি টাকাটির যোগাড় কোরেছি, অবনি কোথেকে এসে সব ভুল কোরে দিবে নোসলেন ।

মন্। এ্যা! তবে কি ওই টাকা—

তুফা। আঁজ্ঞে হ্যা গো বুদ্ধিমান হ্যা, ওই টাকাতেই তোমার মিনাকে
দখলির দায় থেকে উদ্ধার কর্ত্তুম ।

মন্। এঃ, তবে তো কাজটা বড় খারাপই হয়েছে বটে! কিন্তু আমি
জানবো কেমন কোরে? আমার একটু ইজিত কোর্ত্তেতো পাতিন্?

তুফা। অবিশ্তি আমার পেছনে ছটো চোখ্ না থাকে বড় অজ্ঞায়
হোয়েছে। এখন আর কি বোলবো, অপর হোলে এ কাজ খতম কর্ত্তুম ।
দাই হোক আর যেন—

মন্। নিশ্চয় নয়—আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি কিছুতে থাকবো না—
কিছু বোলবো না—কিছু কোর্কনা ।

তুফা। বেস—এখন সোরে পড়ুন! আপনাকে দেখতে আমার
ভাল লাগছে না ।

(মন্স্বরের প্রস্থান ।)

তুফা। বাদর! কি বোলবো, একটা এই রকমের রকমারি বড়ট
না ছোলে থাকতে পারি না—নইলে এতদিন অষ্টরস্তা দেখিয়ে অন্য মনিব
চরাবার চেষ্টায় কির্ত্তুম !

(প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্তাক ।

মিঞাখানের বাটার পার্শ্ব ।

(বাদীগণের স্তবিত্ত জৈনবীর প্রবেশ ।)

বাদীগণের গীত ।

জেনেছি বাতলা, দুখেছি বেদনা,
 বাতবার বেতে চারনা ।
 কিরে যদি আসে, এসে ভালবাসে,
 সেই আশে বুঝি যায় না ।
 দেখা দিয়ে আশে অনল জ্বলিয়ে,
 চলে গেছে ঝুঁকু মকলি তুলিয়ে,
 তবু তারে ভুলে, কিরিতে এ আশ,
 পালাবার পথ পায় না ।

জৈনবী । (নেপথ্যে চাহিয়া) ও কারা ? মনুহরের বাপ্ আর
 তুফানি না ? কি কথা কইতে কইতে আসছে । বোধ হয় আমার
 সম্বন্ধেই ; আড়াল থেকে শুনে হবে তুফানি আমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা
 কোরেছে, তা রক্ষা করে কি না ? মনুহরের সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধটা
 যদি ভাঙাতে পারে তবেই জান্বে তুফানি বাহাডুর ।

(সকলের অন্তরালে গমন ।)

(মিঞা খান ও তুফানির প্রবেশ ।)

মিঞা : তুফানি !

তুফা। কি আজ্ঞে হকুম ?

মিঞা। ছেলেটি ক্রমেই আমার অসম্বল্ট কোরে তুলেছে।

তুফা। কে ? আমার মনিব ? তা কাকে আপনি বোলছেন ?
আপনিই যে কেবল অসম্বল্ট হোছেন, তা নয়। তাঁর অকার্য্যে আমারও
বৈধ্য্যচ্যুতি হোয়েছে।

মিঞা। কি রকম কথা ? যে সব অকার্য্যের সংবাদ আমি পাই,
আমি জানি তাতে তোরা দুজনেই লিপ্ত !

তুফা। ও কথা বিশ্বাস কে করেন না প্রভু ! আমাতে তাঁতে এখন
প্রায়ই কোন না কোন বিষয় নিয়ে মতের মহা অর্নেকা হয়। এমন দিন
যায় না যে দিন তাঁকে তাঁর কর্তব্য কার্য্য আমি স্বরণ করিয়ে না দিই।
এই কিছু আগে জৈনবী বিবির সঙ্গে তাঁর বিবাহের সম্বন্ধ নিয়ে মহা বিবাদ
হোয়ে গেল।

মিঞা। বটে ! তবে তো আমি বড় ভুল বুঝেছিলুম। আমি জানতুম
তুই তার সর্কসকার্য্যে পরামর্শ দাতা !

তুফা। হা খোদা ! হা পরবর দেগার ! মিঞা সাহেব ! আমি
সংপরামর্শ বই কখনও যদি বদপরামর্শ দিয়ে থাকি তা হলে আমি বা বলি
কই, সব বেন মিথ্যা হয়। আমি প্রায়ই তাঁকে বোলে থাকি, “খোদা
এমন সম্বাস্ত বিশিষ্ট পিতা আপনাকে দিয়েছেন, আপনি তাঁর মুখ উজ্জল
কোরে, তাঁর মত বিশিষ্ট শ্রেনীর মধো নিজের আসন পেতে বসুন।”

মিঞা। এ তো খুব ভাল কথা ! এ কথার উত্তর দেয় কি ?

তুফা। উত্তর আর কি দিবেন ? কতকগুলো বাজে কথা কোরে
আমার কথা কাটিয়ে দেন—আর না হয় খোমকে সাবেন। তবে এ
কথাও অশস্ত বোলতে হবে যে, এখনও তাঁর প্রাণের ভেতর উচ্চ ভাব
১২] .

সব ঠিক আছে, কেবল কাঁচা বুদ্ধির দোষে ষাট হবার ঘোঁড়া হোয়েছে।
যদি আমার বোলতে হুকুম দেন তা হোলে বলি, যে আপনি ইচ্ছে কোলেই
তাকে খান্ধাপ পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারেন।

মিঞা। কি কোরে পারি—তুই স্বচ্ছন্দে বল।

তুফা। মিঞা সাহেব কথটা কিছু গুপ্ত হিসেবের, হঠাৎ প্রকাশ
হোলে—

মিঞা। তুই বলনারে—প্রকাশ হবে না।

তুফা। (এদিক ওদিক চাহিয়া যত্নেরে) দেখুন আপনার পুত্রটা
একটি বেদের মেয়ে বাদিকে ভালবেসে ফেলেছেন।

মিঞা। ই—এ কথা আমি শুনেছি বটে, কিন্তু আজ তোর কথায়
ঠিক বিশ্বাস হোলে।

তুফা। এখন বোধ হয় মিঞা সাহেব বুঝতে পারেন, আমি তাঁর
অসৎসঙ্গী কি না।

মিঞা। ঠিক বুঝতে পারি। এতদিন আমি ভ্রমে পোড়েছিলুম।

তুফা। এখন কথা হোচ্ছে এই, তাঁকে ফেরাতে হোলে (এদিক
ওদিক চাহিয়া) আমার ভয় হোচ্ছে পাছে তিনি শুনতে পান।—তাঁকে
ফেরাতে হোলে ওই বাদি ছুঁড়িকে কিনে নিয়ে কোন দূর দেশে পাঠিয়ে
দিতে হয়। গফুর মিঞার সঙ্গে জাফর মিঞার খুব ভাব সাব আছে,
এখনি গিয়ে তিনি ছুঁড়িকে কিনে আনুন। আমার সঙ্গে কয়েকজন বাদি
বিক্রেতার খুব আলাপ আছে। আপনার টাকাটা তাদের কাছ থেকে
আদায়ও হবে—ছুঁড়িও একেবারে দেশান্তরি হোয়ে যাবে। তারপর
স্বচ্ছন্দে আপনি বা মংলব কোরেছেন, তারি সঙ্গে বিবাহ দিলেই চুকে
বুকে যাবে। চোখের নেশা না দেখতে পেলেই দিটে যাবে।

মিঞা । এ কথাটা ঠিক কানে লাগলো । এই পরামর্শই ঠিক । আমি এখন আফরের কাছে গিয়ে এর ব্যবস্থা করিগে । খানিক পরেই তোর হাতে ছুঁড়িকে এনে দেবো, যা কোর্টে হয় তুই করিস্ ।

(প্রস্থান ।)

তুফা । সাবাস আমি ! বাহবা আমাকে ! এখন বনিব সায়েবকে একথা জানাইগে ! চতুর চুড়ামনৌ আর তাদের চাতুরির চিরদিন অসম্ভবকার হোক !

(প্রস্থানকালে অন্তরাল হইতে জৈনবীর প্রবেশ ।)

জৈনবী । হ্যারে হতভাগা পাঞ্জি নছার ! এই বুঝি আমার কাজ করা ? তুই পষ্ট প্রতিজ্ঞা কোরে, খোদার নামে শপথ নিয়ে বোলে এলি, য, যেমন কোরে হোক মনুষ্যের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে, যাতে মাস্‌গরের সঙ্গে বিবাহ হয়, তারি চেষ্টা করি ; এই বুঝি সেই চেষ্টা ? মুখ গাড়তে চেষ্টা করিস্‌নি । আমি এই মাত্র স্বকর্ণে সব শুনেছি । তুই বচ্ছন্দে আমার ঠকাতে বোসেছিস্ ? আচ্ছা দেখি তোর মংলব কেমন করে হাসিল হয় ? তোর বাঁদি কেনা আমি এখনি গিয়ে বন্ধ কচ্চি ।

তুফা । এহে হে—আপনি তো বড় রাগি দেখছি । হঠাৎ কথাটা না বুঝে একেবারে রেগে কাঁই । আপনি যে রকম অপমান কোল্লেন, তাতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে—আপনাকে বলি, আপনার যা ইচ্ছে হয় তাই করুন, আপনারই জন্তে আমার যা মংলব, তা কেঁসে যাগ্ ।

জৈনবী । আমারই জন্তে কি রকম ? আমি স্বচক্ষে বা দেখলুম, স্বকর্ণে বা শুন্‌লুম, তা তুই অস্বীকার কচ্চিস্ !

তুফা । অস্বীকার ? উহঁ না । কিন্তু আমি যে কোশলটা কচ্ছিলুম,

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তা আপনারই সুবিধার জন্তে কি না, সেটা একবার আমার দ্বিজ্ঞাসা করা উচিত ছিলনা কি ?

জৈনবী । কি রকম !

তুফা । রকম আর কি ? আচ্ছা যে এক ঢলে দুই পাখি মাচি, তা তো বলেন না । দুই বুড়োকেই ঠকিয়ে আমার মংলব হাসিল কোর্ষ এই চেষ্টা । এক বুড়োর পাকায় অপর বুড়োর বাদি কেনা ! বাদি আমার হাতে এলেই বাস—মনুষ্ট্র তার হবে ! আপনার বাপজীও রাগের মাথায় আপনাকে আস্গর সাদ্গরবের হাতে, স্বেচ্ছায় তুলে দেবেন ।

জৈনবী । ওঃ তুফানি ! তবে ঐ মংলবটা আমারই সুবিধের জন্তে কোরেচিস্ ?

তুফা । তা না তো কার জন্তে বিবি সাহেব ! তা বেস্ হোয়েছে, এই নাকে কানে খৎ আর কারোর ভালর জন্তে কোন মংলব কোর্ষে গিয়ে —তারির কাছে চোর-ছাঁচড়-বদমাইস নাম নোবোনা । এখন আসি, আমার ষ্ট্রিক্ মুখের মত হোয়েছে ।

জৈনবী । (খামাইয়া) ছিঃ তুফানি ! আগার ওপর রাগ করিস্নি, আমি মেয়ে মানুষ বই তো নয় !

তুফা । না না আমার যেতে দিন । আমি মংলব ওলটাচি ! আর আমার গালাগালি শোনবার সধ্ নেই । আপনি আমার মনিবের সঙ্গে বিবাহিত হোয়ে স্নেহে থাকুন ।

জৈনবী । নারে তুফানি । রাগ করিস্নি ! আমি বড্ড ভুল কোরে ফেলেছিলুম । এই নে এই নিয়ে আমার মাপ্ কর ।

তুফা । (অর্থ লইয়া) অবিশ্ত্রি—ওটা আপনার বেশির ভাগ বলা । আমি যে সত্য সত্যই মংলব ওলটাচি, তা নয় । তবে কি জানেন, আস্

সন্ধ্যের গোড়ায় বা দিলে—আমার বড় অভিমান হয়। তা হোক আমার রাগটা কোমে এসেছে। আত্মীয় বন্ধুর ভুলচুক সব সময়ে ধর্তব্য নয়।

জৈনবী। সে কথা ঠিক। এখন কথা হোজে এই যে, মংলব কোরেছ তা হাসিল হোলে—আমি কি আমার প্রাণের নিধিকে পেতে পারবো ?

তুফা। কোন চিন্তা কোর্কেন না। যেমম কোরে হোক, আমি আপনার কার্য সাধন কোর্কই কোর্কি ! এ মংলবে না হয় দোসরা আছে।

জৈনবী। বেস্। কার্য সাধন হোলে আমিও তোমার বিশেষরূপে পুরস্কৃত কোর্কি ভুলবো না।

তুফা। আমি শুধু পুরস্কারের লোভে কাজ করি না জানবেন।

জৈনবী। ভদ্রের লক্ষণই এই। তবে এখন আমি আসি।

(একদিকে প্রস্থান ও অল্প দিক হইতে মনসুরের প্রবেশ।)

মন্। এই যে ! ছি ছি ছি তুই এমনি কোরেই আমার কাজ কর্কি বটে ? এখনি যে সব মংলব জাহান্নমে গেছলো ! ভাগ্যে আমি জানতে পেরেছিলুম—নইলে জাকর মিঞা এতক্ষণ কোন কালে মিনাকে কিনে নিয়ে শোরে বেতো ! বেটা যে বিয়ে পাগলা তার হাতে পোড়লে কি আর ফিরে পেতুম। আমি আগে ভাগে গিরে গফুর বুড়োকে নানা রকম ভয় দেখিয়ে বেচা বন্ধ কোরে এসেছি।

তুফা। বেস্ কোরেছ, এমন না হোলে বুদ্ধিমান বলে ! ছি ছি ছি। গর্দভের যে বুদ্ধি আছে সে বুদ্ধিও যে আপনার নেই। তিন তিনবার মংলব খাটালুম তিন্ তিন্ বারই তা পণ্ড কয়ে। আরে সারেব, তোমার বাপের টাকায় জাকর মিঞাকে দিয়ে কিন্তে পাঠানো যে আমার মংলব।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

কথা হয়েছিল মিনা বিবিকে এনে তাঁরা আমার হাতে দেবেন। তাতে খুবই হোলো! এমন বকেবুরের চাকর হওয়ার চেয়ে একটা বান্দরের সেবা করা যে আমার ভাল ছিল। ছব্ হোগগে আর এ কাজে থাকবোনা। (বেগে প্রস্থান।)

মন্। তাই তো! কাজটাতে বড়ই গর্হিত হয়ে গেল। বেটা যে রকম রেগেছে ওকে ধামানোই দায়। যাই হোক ধামাতেই হবে। ছপেয়ালা সরবৎ খাইয়েই হোক, যা চার পেয়ালা সিরাজি খাইয়েই হোক যেমন কোরে পারি থামিয়ে অথ কোন কৌশলের বন্দেজ কোরে নেওয়া চাই।

(প্রস্থান।)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

মিঞা জানের বাটির দ্বার ।

(তুফানি ও পলটুর প্রবেশ।)

পলটু। যোয়ান ইয়ারের—হাল্কা হাসি মুখ পানা আজ যে এত ভার ভার? ব্যাপার কি?

তুফা। রাগ হোয়েছে।

পলটু। কত ওজনের রাগ? তোলা ভোর না সের ভোর?

তুফা। মন্ ভোর!

পলটু। তাই তো— তা হোলো—

তুফা। তা হোলে আর কি ? হয় কাজের খতম, নয় দেশত্যাগের বন্দোবস্ত !

পলটু। তা হোলে—লোকে কি বোলবে জানো ?

তুফা। কি বোলবে ?

পলটু। বোলবে—আমার বুদ্ধিমান ঘোড়রান ইয়ারের—বুদ্ধির গোড়ায় জল শুকিয়েছে। আর কি কোর্সে জান ?

তুফা। পেছনে হাত তালি দেবে ? এই তো ? উঁহঁ সেটা হোতে দেবোনা।

পলটু। এটাতে পেছপাও হোলেট সেটা হবে।

তুফা। তবে পেছপাও হব না।

পলটু। হাঁ এই বার ঠিক হোয়েছে। তবে আর কি আবার লড়ারের পোষাক আঁটো। এবার যেন আর হার মানতে না হয়। এবারকার বুদ্ধিটা যেন পাকা হয়।

তুফা। হুধু পাকা—গাছ পাকা।

পলটু। ঐ যে তোমার মনিব আসছে, আমি আসি।

(একদিকে প্রস্থান, অল্প দিক হইতে মন্থরের প্রবেশ।)

মন্। এবারটা আমার সাক্ কর তুফানি, আর অমন কাজ হবে না।

তুফা। আচ্ছা সায়েব ! এবারও তোমার কথা শুনুন্ম। ওই জাকর মিকার কাছ থেকেই টাকা নেবো। কিন্তু দেখো আবার যেন মজিও না। তা যদি হয়, তা হোলে আর আমি কিছুতে থাক্বোনা এই আমার সাক্ জবাব।

মন্। আমি নিশ্চর বলছি আর বোকামি কোর্স না।

তুফা। দেখো সায়েব কথা যেন ঠিক থাকে। এবার যে কৌশল

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

করিছি, সেটা বড়ই কঠিন । বড়ই সাহসের কাজ কোরে বসেছি । তোমার বাপ যখন সোজায় মোরে, সম্পত্তিটো তোমায় ভোগ কোর্থে দিচ্ছে না, তখন কাজে কাজেই তাঁকে মোরে, জেলতে হয়েছে ।

মন । (চমকিয়া) সে কি ? সে কি ?

তুফা । চোমকোনা সারের ! চোমকোনা । এ সত্যি মারা নষ । সহরে রটিয়ে দি়েছি যে, কঠা হঠাৎ সর্দি গর্দিতে মারা গেছেন । এদিকে তাঁকে একেবারে সহর ছাড়া কোর্থেছি ।

মন । কি কোরে ?

তুফা । বুলান্দ গ্রামে আপনাত্মের যে সম্পত্তি আছে, একটা লোককে দিয়ে তাঁকে বলানুম, যে সেথায় একটা ক্ষেতে খুঁড়তে খুঁড়তে, বড় আসরকির একটা হাণ্ডা দেগা গেছে । এই যেমন শোনা, কঠা অমনি সব চাকর বাকরকে সঙ্গে করে, একেবারে তাঁর সাঁড়িনি সওয়ার হয়ে বুলান্দ গ্রামে রওনা হয়ে গেছেন, বাড়িতে আর কেউ নেই । এদিকে আমি অমনি একটা বালিস কাপড় ঢাক দিয়ে কফিনে পুরে ফেলেছি । এইতো গেল কোশল । এখন তোমায় যা কোর্থে হবে—বেস্ সাবধান হয়ে কোর্থে বুলে ?

মন । কি কোর্থে হবে ?

তুফা । ক্ষণেক কারা, আর জাকির মিঞার কাছে থেকে কিছু টাকা আদায় করা—বুলে ?

মন । হাঁ বুঝেছি । এ কাজ ঠিক বোর্ক ।

তুফা । আমি চলুম । এইবার জাকির মিঞাকে পাকড়া কোরে আনিগে ।

(প্রস্থান ।)

মন্। (স্বগতঃ) কাজটা কিন্তু গুরুতর হোলো না ? বাপজী এখন শুনবে তখন কি মনে কোর্কো ? কি আর মনে কোর্কো ? খুব চোট্টে আর কি ? তা প্রেমের দ্বারে সবাই সব করে, আমিও না হয় এই একটা কোরে ফেলেছি। এতে যদি মিনাকে পাই, তা হোলো বাপজীকেও থামাতে পার্কো। এই যে জাফর মিঞাকে নিয়ে তুফানিটা ঝাঁ কোরে চোলে এল। (বাটার মধ্যে প্রবেশ।)

(জাফর ও তুফানির প্রবেশ।)

তুফা। এতো মিঞা আশ্চর্য্য হবার কথাই।

জাফ। তাই তো এ রকম মরা—

তুফা। তাঁর খুবই অস্থায় হোয়েছে।

জাফ। একটা ব্যারারাম স্তাররামও হোল না ?

তুফা। ঠিক তো। এত তাড়াতাড়ি কোরে—কেউ মরে না।

জাফ। মম্বুর কি কোচে ?

তুফা। তিনি পিতার শোকে উন্মত্ত প্রায় ! থেকে থেকে মৃতের কাছে গিয়ে নিজের মৃত্যু প্রার্থনা কোচ্ছেন। আমি তাই তাড়াতাড়ি কাপড় দিয়ে ঢেকে, মৃত দেহটিকে কবিনে পুয়ে ফেলেছি।

জাফ। সেটা অত তাড়াতাড়ি না কোরে—আজ সন্ধ্যার সময় কোলেই হোতো। আমি একবার বন্ধুকে শেষ দেখা দেখে নিতুম্।

তুফা। আহা এমনি ইচ্ছাই হয় বটে। সে যাই হোক এখন আমা-
দের যে কথা হচ্ছিল মম্বুর সাহেবের ইচ্ছা যে তিনি খুব জাঁকজমকের
সহিত পিতাকে কবরস্থ করেন। আপনি তো জানেন তিনি যথেষ্ট
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হোয়েছেন। তবে কিনা নগদ টাকা কড়ি এখন

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

অধিক নাই, তাই আপনাকে অনুরোধ কোত্তে বোলেছেন, আপনি যদি কিছু টাকা তাঁর উপস্থিত ব্যয় জনা—

জাক। অবশ্য! সে কথা তো তুমি আগেই আমার বোলেছো।
আচ্ছা আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এখনি তার সুবন্দোবস্ত করি।
(বাটির মধ্যে প্রবেশ।)

তুফা। এ পর্য্যন্ত তো ভালই চোল। এখন শেষ রক্ষাই রক্ষা।
বুদ্ধিমানটি আমার সব পণ্ড না করে। যে হাঁদা, বড় মানুষের ছেলে না হোলে
ওকে এদিন ভিক্ষে কোরে খেতে দ্বোতো। এখন দেখা যাক কিনারায়
এসে না ভরাডুবি হয়।

(বাটির মধ্য হইতে জাকর ও মন্থরের আগমন।)

জাক। আহা—অবস্থা দেখে আমার প্রাণটা যেন কেমন কোরে
উঠিলো। এত শিগ্গিরি যে আমার মরণ হবে এ আমরা কেউ ভাবিনি।
আজ সকালে অমন সুস্থ দেখলুম, এর মধ্যেই সব শেষ হোরে গেল।

তুফা। এ বড়ই দুঃখের কথা। (ইঙ্গিত)

মন্। (ক্রন্দনধরে) ওহো হো!

জাক। মন্থর। কান্ড হও বাবা! মৃত্যুর হাত হোতে ক্রমের
বাদ্গারও এড়ান্ নেই।

মন্। ওহো হো।

জাক। মৃত্যুর কালাকাল নিচায় নেই বাপু? আবশ্যক হলেই
আসে আর নিরে যায়।

মন্। ও হো হো!

জাক। আত্মীয় স্বজন হাজার বুকই চাপ্‌ডাগ্‌ কেঁদে কাটিয়েই দিক্
সে দুঃখগাতও করে না।

মন।—ওহো ! ওহো !

তুফা। শোকটা এঁকে বড়ই লেগেছে ; সহজে শান্ত করা হুসর !

জাক। অবশ্য ! তাতো হোতেই পারে। তা বাপু ! অন্তটা না কোরে, বাতে ক্রমে ক্রমে শোকটা ভুলতে পারো, তার চেষ্টা কোরো ।

মন। ওহো ! ওহো !

তুফা। মিঞা সাহেব ! এখন ওঁকে কিছু বলা বা প্রবোধ দেওয়া বৃথা ।

জাক। তা দেখ বাপু ! তোমার এই চাকরের মুখে শুনে, আমি তোমার আপাততঃ খরচের জন্য এই টাকা এনেছি। বাতে খুব ভাল রকম কোরে পিতাকে কবরস্থ কোর্তে পার, এ টাকায় তার যথেষ্ট সজ্জান হবে ।

মন। ওহো হো—ওহো হো—ওহো হো !

তুফা। দেখছেন ; কবরস্থের কথা শুনে ওঁর শোকটা কত বেশি হোয়ে উঠলো ?

জাক। আমি তোমার পিতার কাছে অনেক টাকার দেনদার আছি। ক্রমে তা পরিশোধ কোর্ক। এখন এই টাকা নিয়ে আপন কার্যোদ্ধার কর ।

মন। (টাকা লইয়া) ওহো হো ! (প্রস্থান)

তুফা। আহা ! শোকে বোচারি চেঁপে কানে দেখতে পাচ্ছে না ।

জাক। তুফানি ! টাকাটার এক খানা রসিদ পেলো ভাল হোত না ?

তুফা। ওহো হো !

জাক। এ পৃথিবীতে কার কখন কি হয় বলা তো যায় না ।

তুফা। ওহো হো !

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

জাক। তুফানি! আমার রসিদ একখানা চাই।

তুফা। এখন উনি বে রকম শোকার্ত, তাতে এখন রসিদের কথা বলা যায় না। একটু শান্ত হোলে, আমি নিজে আপনাকে রসিদ দিয়ে আসবো। এখন আসি! সেলাম। ঠাণ্ডে আমার ও বুকটো কেটে যাবার যো গাড় হোয়েছে। ওর কাছে গিয়ে এক সঙ্গে খুব খানিকটা কাঁদিগে; ওহো হো!

(প্রস্থান)

জাক। ছনিয়াটার কেবল বিপদ—কেবল বিপদ! যে দিকে ফেরা-যায় সেই দিকেই যেন বিপদ হাঁ কোরে গিলতে আসে। বিপদের দায়ে মানুষ অস্থির হোরে ঘুরে বেড়ায়।

(একান্তে মিঞাজানের প্রবেশ।)

জাক। হা আল্লা! একি ঘেথি? মিঞাজান ককুনের ভেতর থেকে উঠে এল নাকি? হা খোদা! বেচারির আত্মার কি বিরাম হোল না? মরণের পর মুখখানা কি বিকট ভাব ধারণ কোরেছে! এ ধারে এসোনা এধারে এসোনা! মরা মানুষকে আমি কিছুতেই ছুঁতে পারি না।

মিঞা। কি হোয়েছে হে! এত ভয় কিসের?

জাক। ওই—ঐশান থেকেই বল দাদা। ফিরে এলে কেন? আমার কাছে বিদায় নিতে যদি এসে থাক, তা হোয়েছে, এখন সোরে যাও! আর যদি তোমার আত্মার মঙ্গলের জন্তে, মসজিদে খোদার নাম লওয়াতে-চাও, আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি তাতে যা খরচ লাগে আমি নিজে দিয়ে করাবো। আর আমার ভয় দেখিয়ে না। আল্লার হোহাই সোরে যাও! খোদার দোহাই ককিনে গিয়ে শোও গে! খুব বড়মানুষি হিসাবে তোমার কবর দেওয়াব।

মিঞা। কি পাগলের মত বোঝ্ছো। যদিও আমি বিরক্ত হোয়ে আস্ছি, তবু তোমার কারখানা দেখে হাসি চাপতে পাচ্ছি না।

জাক। কি আশ্চর্য্য! মরা মানুষ আবার হাসে?

মিঞা। একি ঠাট্টা কোচ্ছ, না পাগল হোয়ে গেছো? জ্যান্ত মানুষকে মরা বোল্ছো কেন?

জাক। আচ্ছা দাদা! কেন অমন কর? তুমি সত্যি সত্যি মোরেছ এই মাত্র যে আমি দেখে এলুম?

মিঞা। কি আশ্চর্য্য! আমি নিজে কিছুই টের পেলুম না, অথচ মলুম?

জাক। তুফানি গিয়ে যখনি আমার খপর দিলে, তখনই আমার বুক যেন ফেটে গেল।

মিঞা। তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখ্ছ, না জেগে আছ? আমার চিন্তে পাচ্ছ না?

জাক। তোমার চেহারা খানা এখনও কতকটা সেই রকম বটে! কিন্তু কে জানে এখনি হয়তো মূর্ত্তি বদলাতে পার? ভূত প্রেত না, পারে কি? বাই হোক দাদা—কোন বিভীষিকা মূর্ত্তি দেখিয়ে আমার ভয় দেখিও না। একেই তো আমার—

মিঞা। দেখ জাকর! অল্প সময় হোলে আমি এই রহস্য নিয়ে খুব আমোদ কোর্তে পার্ভূম। কিন্তু আমার এই বরণের কথা, আর গুলু-ধনের কথা যখন তুফানি বেটা রটিয়েছে, তখন আর আমোদের সময় নেই। সে বেটা অতি পাজি, অতি অঙ্কজ! নিজের কার্য্যোদ্ধারের জন্তে সে বেটা সব কাজ কোর্তে পারে।

জাক। সেকি? তবে কি আমাকেও ঠকালে নাকি? আমাকেও

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

বাঁদর নাচালে নাকি ? এসতো তাই তোমার একবার ছুঁয়ে দেখি—ঠিক জ্যান্ত কিনা । (ছুঁইয়া) এই তো ঠিক জ্যান্ত তুমি ? তবেই তো ? বেটা তো আচ্ছা ঠিকিয়েছে । তা বাই হোক তাই, এখন আমার টাকাগুলো ফেরৎ পাবার কি হবে ? আমি যে তোমার কবরস্থ করবার খরচের হিসেবে অনেকগুলো টাকা ধার দিয়েছি ।

মিঞা । টাকা ? ওঃ এখন আমি সব বুঝতে পার্লাম । বেস হোয়েছে ! তোমার টাকা এখন তুমি ফিরিয়ে পাবার জন্তে নিজে চেষ্টা কর । আমি বেটার নামে কোতোয়ালিতে গিয়ে মালিস কোরে আসি ।

(প্রস্থান)

জাক । তাই তো, পাকা চুলের বুড়োকে বেটারা এমনি কোরে ঠকালে ? কি বাঁদর আমি ! পাজি বেটা যা বোলে তাই বিশ্বাস কোরু ; ছি ছি ছি লোকে শুনলে বোলবে কি ? ওইনা, মন্থরটা আসছে ? দেখি যদি টাকাটার কিছু কিনারা কোন্ঠে পারি ।

(একান্তে মন্থরের প্রবেশ ।)

মন্ । (স্বগতঃ) এবার আর বুড়ো গফুর যার কোথা ? এই টাকাটা আমার কাজ ঠিক হাসিল হবে ।

জাক । তুমি একটু শাস্ত হোয়েছ দেখে আমি বড় সন্তুষ্ট হোলোম ।

মন্ । না মিঞা সারোব ! পিতৃশোক এজন্মে ভুলবোনা ! ওহো হো ।

জাক । হাঁ—আমি যা বোলতে এসেছি । আজ যে আস্রকি গুলো তোমার কাছে গেলি—বাড়ি গিয়ে বুঝতে পার্লাম সে গুলোর অধিকাংশই মেকি । তাই এই ভাল আস্রকি এনে সে গুলো ফিরিয়ে নিতে এসেছি । আজকাল বাজারে একদল জুরাচোর বড়ই মেকি চালাচ্ছে । একবার ধরা পোড়লে হয় ? শুনে নয় শালে বেটাদের জান দিতে হবে ।

মন। আপনার কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ হোলোম। তা এর মধ্যে কোন গুলো মেকি, কোন গুলো আসল, তাতো আমি বুঝতে পারছি না।

জাফ। সেটা আমি দেখলেই বুঝতে পার্ক! কই দেখি। (তোড়া গ্রহণান্তে) এতে সব আছে?

মন। হাঁ!

জাফ। আঃ বাঁচলুম! রক্ষা হোল। বড় কষ্টের ধন তোমরা, কিরে যে পেলুম এই চের। এখন পকেটের ভেতর ঢুকে পড়তো। মন্থর! তুমি পাকা জুরাচোর! বেশ বিস্তে শিখেছ। জ্যাস্ত মানুষকে মারা কম বুদ্ধির কাজ নয়? আর, আজ বাদে কাল যে খণ্ডর হোতে যাচ্ছিল, তারও খুব খাতির রাখছিলে? খুব জামাই বেচেছিলুম যা হোক! এখন বাও, মানের ভয় থাকে তো গলার দড়ি দিয়ে, না হয় জহর খেয়ে মরগে!

(প্রস্থান)

মন। এঃ! একি হোয়ে গেল? নিজেরের জালে নিজেরাই পড়লুম? কিন্তু একি আশ্চর্য! এর মধ্যে বুড়ো বেটা সব টের পেলে কি কোরে? দেখি তো!

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

গজুরের ও অন্তান্তের ব্যক্তির সম্মুখস্থ প্রশস্ত প্রাঙ্গন ।

(কানিক প্রবেশ ।)

তুফা । কোথায় গেল ? সমস্ত জায়গা খুঁজে এলুম, কোথাও তো দেখতে পেলুম না । ওই যে আসছে ।

(মন্থরের প্রবেশ ।)

এই যে ? কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? আর ঘেরি কেন ? দিন, টাকাগুলো দিন, এখন কার্য শেষ কোরে ফেলি । আস্গর তকে তকে আছে, সেটা জানেন্ তো ।

মন্ । তা তো জানি । কিন্তু এদিকে যে সৰ্কনাশ হোয়ে গেছে । আমার অদৃষ্টে কি আছে তাতো কিছুই বুঝতে পারছি না ।

তুফা । কেন ? আবার কি হ'লো ? টাকা গুলো আছে তো ?

মন্ । সেই কথাই বলছি । কানিক আগে জাকর মিক্স করে এসে বোলে, যে, যে আস্গরকি গুলো দিবে গিয়েছি, তার অধিকাংশই মেকি ; সেই জন্ত ভাল আস্গরকি বদলে দিতে এসেছি । আমি তোড়াটা তার হাতে দিলুম । সে তখন আমাকে জোঁচোর টোঁচর বলে গালাগালি দিলে, আর বোলেগেল আমাদের চাতুরি সব ধরা পোড়েছে ।

তুফা । সত্যি ? না ঠাট্টা কোচ্চেন ?

মন্ । না তুফানি, ঠাট্টা নয় সত্যি ।

তুফা । ঠিক সত্যি ?

মন্ । হাঁ ঠিক সত্যি । আমি তো একেবারে বোকা বোনে গেছি আর বেশ বুঝতে পাচ্ছি, তুমি আমার ওপর ভরানক চোটবে !

তুকা । কে ? আমি ? ভারি দার ! আমি এমন বাঁদর নই ! রাগে শরীর মন ধারাপ হয় ! যা ঘটে ঘটুক না আমি কেন চটি ? মিনা বিবি স্বাধীন হোক, বা বাঁদিই থাকুক ; আস্গর তাকে কিছুগ, বা নাই কিছুগ ; আমার কি ? আমি গ্রাহ্য করি না ।

মন্ । না না, এমন তাচ্ছল্য ভাবের কথা কোস্‌নি তুফানি । জাখ এইটুকু নির্কুদ্দিতার কাজ যদি না হোতো, তা হোলে তুই কতটু সুখোৎ কর্তিস্ ! এই মিথো মরার ব্যাপারে আমি যে শোকের কারখানা দেখিয়েছি, তাতে পাকা পাকা লোকেও আমার ধোস্তে পারেনি ।

তুকা । আরে বাপরে, এমন কাজ কি আর কেউ কোর্তে পারে ?

মন্ । দেখ্‌ তুফানি—আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি নিম্নের কাজ করিছি । কিন্তু তুই যদি আমার কখনও ভাল বেসে থাকিস্, তা হোলে বাতে আমার ভাল হয় তাই তোর করা উচিত ।

তুকা । আমি মহাশয়ের চির কৃতজ্ঞ দাস । তবে কিনা আমার অবসর নেই ।

মন্ । তুফানি ! তোকে আমি এত ভালবাসি—

তুকা । আমি তোমার কথার কান দিচ্ছি না ।

মন্ । এই উপকারটা আমার কর !

তুকা । কিছুতেই না ।

মন্ । যদি কিছুতেই তোর মন স্কোতে না পারি, আমি তা হোলে আত্মহত্যা কোর্স ।

তুকা । স্বচ্ছন্দে কর, কেউ বাধা দেনে না ।

মন। তোমার মন কির্যে না ?

তুফা। না ।

মন। এই দেখছি—আমি তরুণ্যে গুলনুম !

তুফা। তাতো দেখছি ।

মন। হি আমার বুকে বসিয়ে !

তুফা। বা ভাল বোঝেন করুন ।

মন। আমি আত্মহত্যা কোলে তোমার মনে কষ্ট হবে না ?

তুফা। কিছুমাত্র না ।

মন। তবে বিদায় তুফানি ।

তুফা। যে আজ্ঞা প্রভু ।

মন। কি !

তুফা। মোর্টে হয়তো শিগগির মরুন । অত ঘেরি কচেন কেন ?

তুফা। ওঃ বুঝছি, আমার পেছাক আঁধার নিবি বোলে তাই আমার

তাড়াতাড়ি মোর্টে বলছি ।

তুফা। আমি বরাবর জানি তোমার সুখের সাহস ! আজকাল অনেকে
কথায় কথায় মোর্ক বলে, কিন্তু কজনমরে তার হিসাব রাখেন কি সায়েব ।

(গল্পের মিঞার সহিত কথা কহিতে কহিতে আস্গরের প্রবেশ ।)

মন। ওকি ? গল্পের বুড়োর সঙ্গে আস্গর যে ! ও নিশ্চয়ই আমার
মিনাকে কিন্তে এসেছে । হায় হায় ! কি হবে ?

তুফা। কি আস হবে ? আস্গর সাহেব মিনাকে কিনে নিয়ে যাবে ।
বেশ হবে, উত্তম হবে । আমার খুব আশ্বাস হচ্ছে । এ তোমার
বোকাহি আর ধৈর্য না ধরবার কল ।

মন। এখন আমি কি করি ? একটা পরামর্শ দেয়া তুফানি !

তুকা। আমার কাছে আর কোন পরামর্শ নেই।

মন্। আচ্ছা নাই থাক, আমার আছে। আমি ওর সঙ্গে একটা ঝগড়া বাধাইগে।

তুকা। তাতে তোমার কি লাভ হবে ?

মন্। তবে বল্ কি হোলে আস্গরের কাজে বাধা পড়ে ?

তুকা। আচ্ছা এবারও থাক্ করলুম। এখন সোরে যাও, আমি ওর মনোগত ভাবটা বুঝি !

(মনস্থরের প্রস্থান।)

গর্জুন। (আস্গরের প্রতি) তোমার লোক এলেই সমস্ত মিটবে।

(প্রস্থান।)

তুকা। আস্গর সাহেবের মংলব মাটি কঠে হোলে, কোন গতিকে ওর বিশ্বাসপাত্র হওয়া চাই। তা ব্যতীত আর অন্য উপায় নাই।

(প্রস্থান।)

আস্। খোদার দয়ার কার্য সিদ্ধ হোতে আর বিলম্ব নাই। এতে আর কেউ বাধা দিতে পার্কে না। যে বত মংলবই আঁটুক্ না, মিনাকে আর নিতে পাড়ে না।

তুকা। (নেপথ্যে) খুন কোলে ! খুন কোলে ! কে আছে রক্ষা কর। উ হ হ হ। ছর নরাধম ! ছর শিশাচ !

আস্। একি গোলমাল ? কে কাকে খুন করে—

(ছিন্ন ভিন্ন বেশে রক্তাক্ত কলেবরে তুফানির বেগে প্রবেশ।)

একি ? কে তোমার এ হুর্দশা কোলে ?

তুকা। হার হার সাহেব ! লাঠির ব্যক্তি প্রায় দুশো বা বেয়েছে।

আস্। কে ?

প্রথম অঙ্ক ।

তুকানি ।

তুকা । আর কে ? মন্সুর সাহেব ।

আস্ । কেন ?

তুকা । বিনা কারণে, গলা ধাক্কা মেরে আমার তাড়িয়ে দিয়ে ; আবার পেছনে পেছনে এসে, লাঠির বাড়ি আমার হাড় শুড়ো করে দিয়েছে ।

আস্ । হিঃ এ কাজটা তার ভাল হয় নি ।

তুকা । আপনিই বুঝুন ! আমি কিন্তু সাহেব এর শোধ না নিয়ে সহজে ছাড়বো না । হারে নিষ্ঠুর ! হারে পাষণ্ড ! চাকর বলে কি আমার আত্মসম্মান বোধ নেই ! একদিনের বিশ্বাসী চাকরকে কিনা এই রকম পারিতোষিক দিলে ? এর প্রতিশোধ আমি নেবোই ! কোন্ বিবিকে কোথার ভালবেসেছো, আমি তাকে এনে দেবো ? মিলুন আর কি ? এখন এমনটা কোর, বাতে সে তেজার হাতে না পোড়ে, অন্তের হাতে পড়ে ! এ কাজ আমি করছি—করছি—করছি ।

আস্ । তুকানি ! আমার কথা শোন ! রাগটাকে একটু থামা । জ্ঞাথ্ আমি তোকে বড় পছন্দ করি । আমার বরাবর ইচ্ছে, যে তোর মত একজন চতুর ও বিশ্বাসী চাকর আমার কাছে থাকে । তোর যদি পছন্দ হয় তো বল, আমি এখনি তোকে বাহাল করি ।

তুকা । আমি এখনি প্রস্তুত আছি । আপনার কাছে থাকতে গেলে, গোদার ঘোরার অত্যাচারী মন্সুর সাহেবকে বেঙ্গল দিতে পারবো । আর কৌশলে আপনার হাতে মিনা বিবিকে—

আস্ । সে কাজ মিটে গেছেই তুকানি । এইমাত্র তাকে আমি কিনে নিয়েছি ।

তুকা । তা হোলে মিনা বিবি এখন আপনারি ?

আস্ । আমার তো বটেই । কিন্তু ইতি মধ্যে, বাবা এক চিঠি

ভূকানি।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

লিখেছেন, যে তিনি জৈনবীর সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধ ধার্য্য কোরেছেন। তিনি যাতে টের না পান, অথচ আমার কার্য্যোদ্ধার হয়, সেইজন্ত বেনা-মিতে আমি মিনাকে কিনিছি। বৃড়ো গফুরকে বলা আছে, আমার লোক আমার এই আংটি নিয়ে এলে তার সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে। এখন কথা হোচে মিনাকে কোথায় লুকিয়ে রাখি ?

ভূক। কোথায় রাখবেন তারি জন্তে ভাবছেন ? হা হা হা ! এই সহরের বাইরে আমার এক আত্মীরের বাড়ী আছে, সে স্থানটি বড় নির্জন। আমি এখনি সে বাড়িটা কিছুদিনের জন্তে আপনাকে দেওয়াতে পারি। সেইখানে বিবিকে রাখুন কেউ জান্তে পার্কে না।

আস্। বটে ? বেস্ বেস্ ! আহা ভূকানি, চাকরি নিতে না নিতে, তুই আমার বড় কাজ করি। এখন তবে এই আংটিটে নে। গফুরকে দিলেই সে তোর সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে। তাকে নিয়ে, বরাবর তোর আত্মীরের দরুন সেই বাড়ীতে রেখে এসে আমার নিয়ে যাবি। চূপ ! জৈনবীটা আসছে !

(সখীগণ সহ জৈনবীর প্রবেশ ।)

গীত ।

আপন হৃদে সখাই স্থায়ী, পর কাঁদে কাঁদুক ।

আপনি বাঁচলে যাপের মান, পর মরে মরুক ।

নিজের পারে ফুটলে কাঁটাটি

কতই উহ—কতই আশা—কি কাটাকাটি ;

হেথা পরের হৃদে লাগিও ছোঁরা বিঁধে তেও বিঁধুক ।

কে জানে তার মরণ বাঁচন, কার কি তাতে দুঃখ ।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

জৈনবী । আঃ ! এই যে আস্‌গর ? আস্‌গর বড় ভাল খপর আছে !
এখন তুমি ভাল বল তবেই ভাল ।

আস্‌ । খপরটা জানতে পারলে, তবে তো ভাল কি মন্দ বিচার হবে ।

জৈনবী । আমার সঙ্গে মসজিদ পর্য্যন্ত চল, আমি তোমার বোলতে
বোলতে যাই ।

আস্‌ । (জনান্তিকে তুফানির প্রতি) তোমার কাজ যত শীঘ্র পার
কোরে নাওগে ।

(তুফানি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।)

তুফা । কার্য্যতো কোর্কই ! এখনি কার্য্য জন্তে যে কোর্ক, তাতো বাহ
বুঝলে না । অদেই জোরটা আমার কৈখছি খুব । মনিব সাহেব এ কথা
শুনে একেবারে আফ্লাদে আটখানা হবে এখন । যে পথ দিয়ে বিপদ
আস্‌বার ভয়, সেই পথ দিয়েই সম্পদ এল ! একি কম ভাগ্যের কথা ।
এ কার্য্য হোলো, আমি একটা ভাঙ্গি দরের শিরোপা নেবো, আর একটা
জয় পতাকা নিয়ে বেড়াবো, তাতে লেখা থাকবে—“জয় চতুর চুড়ামণি
তুফানি সাহেবের জয় ।” হা হা হা ! (গফুরের দ্বারে আঘাত করিতে
করিতে) ওহে গফুর মিঞা ! গফুর মিঞা ! ও গফুর মিঞা ।

গফুর । (নেপথ্যে) কেহে ? (বাহির হইয়া) কি চাও ?

তুফা । এই আংটি ! বুঝতে পেরেছো—কি চাইতে এসেছি ?

গফুর । হাঁ ! এ আংটি আমি চিনি । তুমি একটু অপেক্ষা কর,
আমি বাঁদিকে এনে তোমার হাতে দিচ্ছি !

(জৈনক পত্নবাহকের প্রবেশ ।)

পত্নবাহক । হাঁ মহাশয় ! অল্পগ্রহ কোরে বোলতে পারেন, গফুর
মিঞা এখানে কোথায় থাকেন ?

গফুর । কেন ? কি দরকার ? আমার নাম গফুর মিঞা ।

পত্রবাহক । আপনার নামে এই পত্র আছে ; আমি পেশোর থেকে আসছি ! (পত্র প্রদান ।)

গফুর । (পত্র পাঠ)

“খোদা তালার দোয়ার খবর পাইলাম, বহুদিন পূর্বে বেদিয়ারা আমার যে কষ্টকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, সেই কষ্টা নাকি মিনা নামে আপনার বান্ধি হইয়া আছে । অনুগ্রহ করিয়া তাহাকে রাখিবেন, কোন মতে হস্তান্তর না হয় । আমি অতি শীঘ্র আপনার ওখানে পৌঁছিয়া কষ্টাটিকে গ্রহণ করিব । এক্ষণ আপনি যথেষ্ট পুরস্কৃত হইবেন ।

সরদার সরিস্কুদ্দিন খাঁ—পেশোর ।

(স্বগতঃ) বেদিয়ারা কিন্তু বোলেছিল যে শিগগির একজন এসে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে যাবে । ঠিক তাইতো ঘটলো । আর একটু হোলেই হয়তো সব খোঁরাভূম । পেশোবের সরদার ! তার অনেক টাকা । (প্রকাশ্যে) দেখ, তুমি যদি আর একটু বিলম্বে আসতে, তাহোলে এত পথ আসা বৃথা হতো । এই ভদ্রলোকটি এখন সে মেয়েকে নিয়ে যেতো । আর ভয় নাই, এখন আমি তাকে খুব যত্নে রাখবো । (তুফানির প্রতি) তুমি ত চিঠি শুন্লে ? যে তোমার পাঠিয়েছে, তাকে বলগে যে আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোরতে পারেন না, তিনি যেন এসে তাঁর টাকা কিরিয়ে নিয়ে যান ।

তুফা । কিন্তু এটা তাঁকে অপমান করা হোচ্ছে ?

গফুর । কি কোরো ! আমি নাচার ।

(গফুর ও পত্রবাহকের যণাহানে প্রস্থান ।)

তুফা । (স্বগতঃ) পত্রখানা কি অন্ততঃপেই এসে পড়লো । আমার

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

সকল আশা নষ্ট কোরে ? এমন সুখের আরম্ভে এমন দুঃখের শেষ প্রায়ই দেখা যায় না ।

(হাসিতে হাসিতে মনুজের প্রবেশ ।)

এত আফ্লাদ কিসের ?

মন । দাঁড়া, আগে হেসেনি ; তারপর বোলছি ।

তুফানি । বেস—বেস ! খুব কোসে হাসি এস ; আমাদের ভারি আফ্লাদের সময় হয়েছে ।

মন । তাই তো হয়েছে । আল্লা আমার দোষ দিতে পার্কি নি । আমি যা মজা কোরেছি আর কৌশল ঝেলেছি—তা কেউ কখনও পারে না পার্কি না । এমন মংলব কোরে কী কী কোর্টে বোধ হয় তুইও পারিস না ।

তুফা । কি বিশেষ মংলবটা শুনি ।

মন । গফুরের সঙ্গে আস্গরকে দেখে আমার বড়ই ভয় হয়েছিল । অনেক ভেবে চিন্তে, শেষ এমন মংলব বার করলুম, যা শুনলে তুই আমার কাঁদে কোরে নাচ'পি ।

তুফা । বাপারটা কি ? শুনিই না ।

মন্ । অত উতলা হোসনি—ঠাণ্ডা হয়ে শোন্ । আমি গফুরকে এমন এক গান চিঠি লিখলুম—যেন পেশোরের কোন বড় সরদার তাকে লিখে । তাতে লিখে দিলুম, যে বেদেরা তাঁর এক মেয়েকে ছেলেবেলায় চুরি কোরে আনে—এখন তিনি কোন গতিকে টের পেয়েছেন যে—সে মেয়ে ওর কাছে আছে । মেয়ে যেন হস্তান্তর না হয়, তিনি শিগ্গির এসে এক রাশ টাকা দিয়ে মেয়ে নিয়ে যাবেন ।

তুফা । বাহবা বুদ্ধি ।

মন্। আর আসল মজাটা এখন ও শুনিসুনি—সেটা শোন। পত্র বাহকটা যখন চিঠি দেয়, তখন নাকি সেখায় আসুগরের একটা লোক মিনাকে নিতে এসেছিল। যখন গছুর মিঞা বোললে—তার মনিবকে টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলিস্, তখন নাকি তার মুখ খানা বেকে চুরে একেবারে বেয়াড়া বেচং হোয়ে গেছলো। কেমন ? কেমন মজা ?

তুফা। মজা কত ? আমি যে তেমন বিদ্বান নই—নইলে তোমার বুদ্ধির প্রশংসা কোরে এতক্ষণ একটা কবিতা লিখে ফেলতুম। তা নাই পারি, কিন্তু তার আঁচটা দিই ! শোনো, তোমার বুদ্ধি স্ক্রুজি কিছুই নাই—তোমার মাথা খারাপ ! তুমি জড়ভরত, তুমি গরু গাধা বাদর। কাজ পণ্ড করবার আঁদি।

মন্। ওকি ? এত রাগ কেন ? আনি কি খারাপ কাজটা করিছি ?

তুফা। আহা ! কিছুই খারাপ কাজ করনি। তা না কোরেছো, না কোরেছো, অল্পগ্রহ কোরে আমার পাছু পাছু এসো না।

মন্। এ রহস্য ভেদ কোর্থে তুই যেখানে যাবি, আমি সেই খানে যাবো।

তুফা। বটে ! এত জোর ? দেখিতো কেনন কোরে আনার সঙ্গে আসতে পারো !

(বেগে প্রস্থান)

মন্। ওই তো লম্বা লম্বা পা কেলে পালালো। কি ভবদৃষ্ট ! ও অমন কোলে কেন ? কি অস্তায় সে করিছি, তাহো বুঝতে পারুন না।

(প্রস্থান ।)

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

জৈনবী ও সখীগণের প্রবেশ ও গীত ।

গীত ।

আমাদের একটি কেবল নাই ।

যেটা থাকলে থাকতো সকল সেইটা কেবল চাই ।

সাগর দে'চা একটি রত্ন সাতটা রাজার ধন,

এক বোরাসী মাথার বনি সতীর সার ভূষণ ;

এক ভপনে আঁধার ঘরে দ্বিতীয়টি না চাই ।

সেই একটি গেলে জন্ম জ্বল পাছে পাছে তার খাই ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তীক ।

পথপার্বস্থ স্থান ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । মনিবটে যে রকম বোকা চণ্ডি, তাতে আর ইচ্ছে করে না যে তার জন্তে বাজে খাটনি খাটি । কিন্তু এর ভেতর একটা কথা হোচে এই যে—মহা কৌশলি বোলে আমার যে নামটা রোটে গেছে, সেটাতে পাছে কোন দাগ লাগে । আজ্ঞা তবে আর একবারও দেপা যাক্, এবার যদি পণ্ড হয়, তা হোলে আর না—আর এ কাজে এগুবোনা । এবার যে মংলব এঁটেছি, তা সিদ্ধ কোঠে হোলে, আস্গরকে দন্ দিয়ে ছুই এক দিনের জন্তে মিনার পাছু ছাড়া কোঠে হয় । দেখি এখন আস্গর সাহেবের জেদ্দটা বজায় আছে কিনা ?

(আস্গরের প্রবেশ)

সাহেব ! গফুর মিঞা তারি ঠকিয়েছে ।

আস । আমি তার মুখে সব শুনেছি । আরও শুনেছি, যে, সে চিঠি পাঠানো মন্থরের চাতুরি ।

তুফা । এঁয়া ? বলেন কি ? এমন বদমাইসি ?

আস । হাঁ, কিন্তু বুড়ো গফুর তা কিছুতেই বুঝবে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবেই তো বুড়ো এখন থেকে তো খুব সাবধানে চলবে ?

আস । দ্যাখ্ তুফানি, এই ধাক্কা ধেরে আমার মনে হোচ্ছে যে—
মিনাকে পাবার জন্যে যদি তাকে বিবাহ ও কোর্টে হয় তাও কোর্স !

তুফা । বলেন কি ? বিবাহ কোর্সেন ?

আস । তার পূর্বে চরিত্র সম্বন্ধে যদি কোন সম্ভেদ না থাকে, তা
হোলে বিবাহ কোর্স ।

তুফা । পূর্বে চরিত্র সম্বন্ধে বোলছেন—

আস । ওকি তুফানি ? চরিত্রের কথায় তুই অমন কোরে কথা
কচ্চিস্ কেন ? কিছু জানিস্ নাকি ?

তুফা । আজ্ঞে না । আপনি হঠাৎ যে দকম চম্কাচ্ছেন, তাতে
আমার পক্ষে চুপ কোরে থাকাই উচিত !

আস । তা হবে না ! কি জানিস্ বল্ ।

তুফা । মনিবের হুকুম অমান্য করার অপরাধ আছে, কাজেই বোলতে
হোলো । দেখুন ওই মেয়েটা—

আস । খামলি কেন ? বল্ ।

তুফা । কি আর বোলবো সায়েব । ওর যে সরলতা দেখেন, সেটা
সরলতা নয় মহা গরলতা । অর্পের জন্যে আত্ম বিক্রয় করাটা ওর ব্যবসা ।

আস । কি বলিস রে তুফানি ? আমার যে সহজে বিশ্বাস কোর্টে
প্রবৃত্তি হয় না ।

তুফা । না হয় না কোর্টে পারেন । আমার তাতে বিশেষ ক্ষতি
বৃদ্ধি নাই । ভাল বোধ করেন বিবাহ করুন । লোকে কিন্তু বোলতে
ছাড়বে না যে, আপনি একটি প্রকাণ্ড বেড়াকে ধরে এনেছেন ।

আস । ওঃ ! কি দারুণ কথারে তুফানি ?

তুফা । (স্বগতঃ) টোপ্ গিলেছে । এখন গাঁথতে পাল্লো হয় ।

আস । ওঃ ! কি ছুখের বিষয় !

তুফা । তবে আপনি কি—

আস । তুই একবার আমার বাড়িতে যা দেখি, যদি কোন চিঠি এসে থাকে নিয়ে আসবি ! (তুফানির প্রস্থান) (স্বগতঃ) এমনি কোরে ছুঁড়িটা লোককে মজার ? তুফানির কথা যদি সত্য হয়, তা হোলে বিষের কলসের মুখে যে ক্ষীর থাকতে পারে, সেটা তো অসম্ভব বলা যায় না ।

(মন্থরের প্রবেশ ।)

মন্ । ওহে আস্গর ! তোনার মুগ থানা অমন কঁাদো কঁাদো কেন হে ?

আস্ । আমি কঁাদো কঁাদো ?

মন্ । হাঁ তুমি !

আস্ । আমার কঁাদো কঁাদো হবার তো কোন কারণ নাই ।

মন্ । অবিশি, মিনা বিবিতো একটা কারণ হোতে পারে ?

আস্ । অত তুচ্ছ বিষয়ে আমি মন দিই না ।

মন্ । এখন তাকে পাওয়া হুঁকর বোলেই যা বল, নইলে তাকে পাবার জন্তে তো বহুৎ চেষ্টা কোরেছ ।

আস্ । চেষ্টা করি আর না করি, কিন্তু সেই সূত্রে তোমার চতুরতার ঘণাবোধ তোয়েছে ।

মন্ । আমার চতুরতা ?

আস্ । হাঁ গো মহাশয় হাঁ ! আমি সব জানতে পেরেছি ।

মন্ । কি জানতে পেরেছো ?

আস্ । গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সব ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । তুমি কি বোলছে। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

আস্ । বোঝো আর না শোঝো আর তোমার কোন ভয় নেই ।
ও সম্পত্তি নিয়ে আমি আর তোমার সঙ্গে লড়াই কোর্তে চাই না ।
স্বচরিত্র রমণী আমার প্রিয়—অসচ্চরিত্র চক্ষু শুল !

মন্ । আন্তে—আন্তে—আস্‌গর ! অত এগিও না ।

আস্ । আমি ঠিক শুনে তবে ও কথা বলেছি ।

মন্ । যে তোমার বোলেছে—সে অতি পাজি, অতি নচ্ছার, অতি
বদমাইস্ ! মিনা অনিন্দ চরিত্র ! আমি তার হৃদয় ভালরূপ জানি ।

আস্ । আমার তুফানি বোলেছে । সে রমণীর চরিত্র খুব ভালরূপ
জানে ।

মন্ । কে ? তুফানি ?

আস্ । হাঁ তুফানি ।

মন্ । সে যদি এ কথা বোলে ঠাঁকে, আমি একশো আস্‌রফি বাজি
রাখছি, আমি তার মুখের কথা মুখে ফিরিয়ে দেবো ।

আস্ । আমি ছশো আস্‌রফি বাজি রাখছি, তার কথা সে কিছুতেই
ফেরাবে না ।

মন্ । না কোলে আমি তার হাড় গুড়ো কোরে দেবো ।

আস্ । কোলে আমি তার হুকান কেটে নেবো ।

(তুফানির প্রবেশ)

মন্ । এই যে পাজি হারামজাদ্ !

তুফা । কি হয়েছে ?

মন্ । গরিব অবস্থার আছে বোলে, তুই পাজি নাকি মিনাকে
অসচ্চরিত্রা বোলেছিল্ ।

তুফা। (জনান্তিকে) সাবধান! গল্পটা আমারই তৈয়েরী।

মন। ওসব ইঙ্গিত বুঝি না। রহস্য নয়! তোব কোন কথা শুন্তে চাইনি। আমার সহোদর তোলে আজ তোব রক্ষা ছিল না। এখন বল্ কি বলিছিস্ ?

তুফা। আমার সঙ্গে মিছে বিবাদ কোরেন্ না। এখনি চোলে যাব।

মন। এখন থেকে একটি পাও নোড়তে পারি না। আগে বল্ স্বীকার কর !

তুফা। (জনান্তিকে) আঃ কেন এমন কোচ্ছেন ? ওটা একটা আমার কৌশল !

মন। নিগ্গির বল্ কি বোলেছিস্ ! আমি এখনি শুন্তে চাই।

তুফা। (জনান্তিকে) যা বোলেছি তা ভালব আছে বোলেছি, মিছে রেগে সব নষ্ট কোর না।

মন। (তববারি পুলিশ) তোকে বিশেষ শিক্ষা দেবো।

আস্। (খামাইয়া) বড় বেশী বাড়া বাড়ি হোছে মন্থব ! গাংটাকে একটু থামাও।

তুফা। (স্বগতঃ) এমন গোবর ভবা মাথা—কেউ ডনিয়ায় দেপেছে ?

মন। ওকে কেটে ফেলে তবে বাগ থামানো !

আস্। আমার সম্মুখে ওর ওপর কিছু বেশী বাড়াবাড়ি কোচ্চ !

মন। কি ? আমি আমার নিজস্ব চাকরকে শাসন কোর্দে পাবনা ?

আস্। কি ? তোমাব চাকর ?

তুফা। (স্বগতঃ) এই! সব ভুলল কোয়ে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । ওকে ধুনই কৰি আৰ যাই কৰি তোমাৰ কি ? ওতো আমাৰ চাকৰ ?

আস্ । এখন আমাৰ চাকৰ !

মন্ । এ বড় তামাসাৰ কথা ! ও তোমাৰ চাকৰ কি কোৱে হোলো ? তবে বুঝি—

তুফা । (জনান্তিকে) আঃ কি কৰেন ?

আস্ । ওকে আজ তুমি সামান্য দোষেৰ জন্তু তাড়িয়ে দেওনি ?

মন্ । কি দোষ ?

আস্ । তা জানি না ! তাৰ ওপৰ মেৰে আদমৰা কোৱে ছাড়নি ?

মন্ । কখন না ! আমি তাড়িয়ে নিয়েছি ? আমি মেৰেছি ? একথা নিয়ে হয় তুমি আমাৰ ঠাটা ঝোচ্চ, আৰ না হয় ও তোমাৰ ঠাটা কোৱেছে ।

আস্ । এ কিবে তুফানি ? তোৰ সব কথাই মিছে !

তুফা । উনি কি বলেন—তাই ওঁৰ ঠিক নেই । ওঁৰ স্বৰণ শক্তিটা—

আস্ । উহঁ ! চিহ্ন ভাল নয় ! এ নিশ্চয় তোৰ কোন কৌশল ! যাই হোক, মিনা সম্বন্ধে যে কথা বোলেছি, সে কথা যে এত সহজে মিথো বুঝতে পালেম এই টেৰ । যাঃ—তুই সহজেই ছাড়ান পেলি । পাজি বেটা চুড়ান্ত ঠক !

(প্রস্থান ।)

তুফা । বেস্ কাজ কোলে সায়েব ! মংলব কোৱে তাৰ বিশ্বাসি হলুম, মিনাবিবিকে হাতেৰ কাছে নিয়ে এলুম ; আৰ কোথা আছে ? ভণ্ডলে মনিব আৰ থাকতে পাবেক ? এক চিঠি পাঠিয়ে সব ভণ্ডল কোলেন । তাৰ-

তুফানি ।

এখব পৰ্ভাক ।

পর, যদিও মংলব কোরে তাব ভালবাসাটা ঠাণ্ডা কোচ্ছিলেম, দয়াময়ব তা সইলো না ; এসে আবার জাণিয়ে দিশেন । কত ইঙ্গিত কসুম, কত আড়ে আড়ে বলুম—কে তা শোনে ? কোশলটি সমস্ত প্রকাশ কোরে দিয়ে তবে বাঁচলেন । অদ্বুত জীব ! বাদ্শাব চিড়িয়া-খানায় থাক্‌বার যোগা !

মন্ । তা, আমি কেমন কোরে বুঝবো যে এসব তোৰ কোশল ? আমার আগে ভাগে একটু কোলে রাপলেই তো হোতো ?

তুফা । এবার তাই হবে । এখন এক কাজ করুন দেখি ।

মন্ । কি কোরোঁ ?

তুফা । তোমার বাপের সঙ্গে মিল কোবে ফেল' দিকি !

মন্ । তা হোয়েছে ।

তুফা । সে তো তোমার হোয়েছে—আমার এখন কি হয় ? আমি যে তোমার জন্তে তাঁর মরণ বটیرهঁচিনু, তাতে তিনি ভাবি চোটে গেছেন । বুড়োবা মনে করে, তাদের মরণ রোড়্লে বেশিদিন তাবা বাঁচে না । তাই মহা রেগে কোতোয়ালিতে আমার নামে নালিস রুচু কোবেছেন । এখন আমার যদি জেলে গিয়ে পচুতে হয়, তো তোমার কাজ কে কোরোঁ ? তাই বলছি, যাতে এ যাত্রা আমার তিনি মাক করেন, তার চেষ্টা কবগে ।

মন্ । আচ্ছা তা আমি কচ্চি । কিন্তু আমার কাজটা —

তুফা । তা হবে ! না হোলে কি আমি এত পরিশ্রমেব পর অমনি অমনি ছেড়ে দেবো ? (মনস্তবের প্রশ্নান ।)

(স্বগতঃ) এখন দুই একদিন একটু জিরোতে পারোঁ ! আসগাব এখন আর কিছু কোর্থে পাছে না । গুরু-বুড়ো মিনাকে এখন চোপে চোপে রাখবে ।

(প্রশ্নান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(গফুর মিক্রাব বাটী-সম্মুখ ।)

(পলটু'র প্রবেশ ।)

পলটু । নাঃ—তুফানির আমার, মনিবের কাজ সারাও হবে না, আমিও তুফানে পোড়তে পাবো না । প্রাণটা দিয়ে ফেলে আছা বিপদে পোড়েছি । থুণে বোলতেও ভয় হয়, পাছে “না” বোলে কালে; তাই আগে মর্জিরে নিয়ে তবে চেনা দেবো । কিন্তু আর যে সরনা ! এই যে বধু আসছেন ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

গীত ।

তুফা । এই যে আমার চাঃড়া ইয়ার চক্কে চিকন ।

কোথার ছিলে হে এতক্ষণ ?

পলটু । কেন ? ছায়া'র মত তোমার সাথে আছি তো সর্বক্ষণ ।

তুফা ।কেই চোখে তো ঠেকে না,

পলটু । না ঠেকালে ঠেকবে কিসে চোখে না ঠেকে না ;

তুফা । আমি বাঁকা চোরা নটে যে নিজের, হুখুই সোজার মন ।

পলটু । বটে ? এতটুকি হুজন ?

বল, তা হোলে নয় হই রমণী—তোমার মন মতন ।

তুফা । অ্যাখ্ পলটু ইয়ার ! তো'র ভাই মেয়ে মাহুব হওয়াই উচিত ছিল ।

পল্টু । কেন ?

ভূকা । তোব এমন রূপ, এমন নিষ্ঠি কথা, এমন টল্টোলে চাউনি, ঢল ঢোলে ঢং, এমন নাচনের মত চলন, এ সব পুরুষে মানাষ না ।

পল্টু । তা হোলে এক কাজ কোঠে হয় !

ভূকা । কি বল্ দেখি ?

পল্টু । খোদার কাছে বব নিতে চয়, দিনে পুরুষ মানুষ আব বেতে মেয়ে মানুষ । দিনে বন্ধু হোয়ে সাথে সাথে থাকি, আব বেতে হোমার সেবা করা ।

ভূকা । আমার ?

পল্টু । তা না তো আব কার ? হোমার মত বন্ধু বঁধু ওই সমান চংয়ের মানুষ পাবে কোথা ? অনেক ভাল বন্ধু বঁধুগিরি কোঠে পাবে না ; আর অনেক ভাল বঁধু, বন্ধুগিরি কঠে পাবে না তাতো জানো ?

ভূকা । ভাল এই কথা বইলো, তুই খোদার কাছে বব নে । আমিও বঁধু আব বন্ধুগিরি—পাকা কোবে শেখবার চেইয় ফিবি ।

পল্টু । তা ফির্ন্তে হবে না—যা আছে তবি দাকা সামলানো দায় !

ভূকা । সেটা কি কোবে বুঝলি ঈয়ার ?

পল্টু । তাই যদি না বুঝবো, তবে আর যোয়ান ঈয়ারের সঙ্গে জুঝতে এসেছি কেন ?

ভূকা । জুঝতে সবাই আসে, কিন্তু পান্না দেবার সময়ে পেছোয়, তার কি ?

পল্টু । কে পেছোয় তা বোঝা যাবে ।

ভূকা । সে বেস্ ! এখন তবে কোথায় ব্যক্তিস্ যা, আমি হাতের কাজটা সেবে দেবা কোর ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

পলটু। আজ মিছে কথা হোলে কিন্তু বরখাস্ত কোর্স।

তুফা। তা করিস্ ঈয়ার!—

(পলটুর প্রস্থান।)

(বগত:) পলটুটা বেশ! যতক্ষণ কাছে থাকে, ততক্ষণ যেন বড়ই আরাম বোধ হয়।

(পারস্ত দেশীয় ব্যবসায়ীর বেশে মন্সুরের প্রবেশ।)

মন্। কেমন মানিয়েছে তুফানি?

তুফা। বেশ মানিয়েছে! তা শুধু পোষাক মানালে তো হবে না। এখন কাজ করা চাই। এবার যদি ঋণ্ডুল হয়, তা হোলে কিন্তু বোলতে পার্কে না যে আগে থাকতে আমার বলিস্‌নি কেন?

মন্। তা বোলবোনা।

তুফা। আচ্ছা, যে রকম যা বলতে কইতে হবে সব মনে আছে তো?

মন্। তা আছে। আচ্ছা তুই বুড়ো গফুরকে ভোলালি কি কোরে?

তুফা। বুড়োর চোখে ঠিক ধুলো দিয়েছি। গিয়ে—মিঠে মিঠে কথায় বোঝালুম যে, তার চারি দিকে শত্রু। বিশেষ সাবধান না হোলে, তার বাঁদিটাও হাত ছাড়া হবে, টাকা গুনোতেও ফাঁকি পোড়বে। এই কথা থেকে আরম্ভ কোরে ক্রমে, ছনিয়ার লোকের শঠতা, জাল, জুচ্চুরি, বদমাইসি সম্বন্ধে নানা কথা কইতে লাগলুম। অবশেষে যখন দেখলুম—বুড়ো আমার একটু একটু বিশ্বাস কোঠে লাগলো, তখন বলুম আমার কিছু নগদ টাকা, গহনা গাঁটি, এলবাং পোষাক আর কিছু জমি জারাত আছে। আমি সেই সব নিয়ে তাঁর কাছে এসে বাস কোঠে চাই। ছনিয়ার লোককে আমার মোটেই বিশ্বাস হয় না। তখন বুড়ো ভারি সন্তুষ্ট হোয়ে তার নিজের গরম শ্রু কোরে। তাইতে বললুম, যে তোমার মিনাবিবির

সঙ্গে কিছু দিন একত্র বাস করবার সুযোগ হবে । এখন গল্পটা সব মনে আছে তো ?

মন । বেস্ মনে আছে । হুহুবার যে গল্প বোলেছিল্, তাকি আমি তুলি ?

তুফা । তবু আর একবার বোলে বাই শোনো । গম্বুরের আদং নাম মহাবুব ? হিরাটে যখন বিদ্রোহ হয়, তখন ঐ মহাবুবকে একজন বিদ্রোহী বোলে ধরবার চেষ্টা হয় । কাজেই বেচারি স্ত্রী ও একটা কজা সন্তানকে রেখে রাত্রি দেশ থেকে পালায় । কিছুদিন পরে স্ত্রী কজাটা মারা যায় । তখন বুদ্ধের এই ঠানে এসে বাস করবার সংকল্প হয় । ওর এক ছেলে, তার নাম মেহের, তার বয়স তখন সাত বৎসর । হান্না মোল্লা নামে এক জন মোল্লার সঙ্গে সেই ছেলেটি তিহারানে পড়তে যায় । এখানে এসে বুড়ো তাদের আসবার জন্তে পত্র লেখে । কিন্তু দুতিন বৎসরের মধ্যে কোন সংবাদ না পাওয়াতে, তাদের মৃত জেনে, বুড়ো—মহাবুব নাম বদলে গম্বুর নামে এইখানে কারবার কর্তে থাকে । এখন কথা হোচ্ছে এই তুমি একজন পার্শ্ব সওদাগর, সেই মোল্লা ও পুত্রটিকে তুমি ইম্পাহানে দেখে এসেছো ! তারাই তোমায় তাদের গল্প বলে । তারা যাব কাছে বিক্রিত হোয়েছিল, তুমি তাঁকে সমস্ত টাকা চুকিয়ে দিয়ে কার্ণোর অনুরোধে তাড়াতাড়ি হেথায় চ'লে এসেছ । তারা এঁর বৃত্তান্ত সব অবগত আছে । তাই বোলে দিয়েছে, তুমি এখানে বুদ্ধকে সংবাদ দিয়ে কয়েক দিন বাস কোর্কে, তারা শীঘ্র এসে পৌছবে । বুঝলে ? এর ভিতর আর একটু মজা আছে ; কাল রাত্রে বুদ্ধ তার পুত্রকে জীবিত স্বপ্ন দেখেছে । কাজেই কথাটা চট কোরে লেগে যাবে বুঝলে ? বা বল্লম্ সব মনে থাকবে তো ?

মন । খুব থাকবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবে আমি গিয়ে কার্য্য আরম্ভ করি ?

মন । আচ্ছা তুফানি—বুড়ো যদি জিজ্ঞেস করে, তা'র ছেলে দেখবে কেমন—তাহোলে কি বলবো ?

তুফা । ভারি শক্ত কথা বটে ! যা মনে আসে বোলবে । সে কত দিনের কথা চেহারা সমান থাকে ?

মন । আচ্ছা তা যেন তোলো, বুড়ো যদি আমার চিনে ফেলে ?

তুফা । এই বুঝি তোমার সব কথা মনে থাকা ? আমি বলিনি যে বুড়ো তোমায় কেবল একবার মাত্র দেখেছে ? বিশেষ এই চুল দাড়ি, এই পোশাক, ঐ টুপি ; এতে যারা চকিরণ বগটা দেখছে তাদেরই ভ্রম হয় ত সেতো একবারের দেখা ।

মন । হাঁ, যে সহরে তাদের লেপে এসেছি সে সহরের নামটা কি ?

তুফা । ইম্পাহান ।

মন । এইবার তুই যা ।

তুফা । তা যাচ্ছি, কিন্তু সাবধান ব্যবহারে ধরা পড়ো না !

মন । আরে না না তুই যে ভারি অবিশ্বাস করিস দেখছি ?

তুফা । মনে থাকে যেন—হাদামোস্তার সঙ্গে সাত বছরের ছেলে মেহের তিহারাণে পোড়তে গেছলো । গফুর বুড়োর আগেকার নাম ছিল মহবুব । তার বাস ছিল হিরাটে ।

মন । আঃ ভারি আলাতন কোরে তুললে যে ? তুই কি আমার মাথা মোটা বিবেচনা করিস নাকি ?

তুফা । না ঠিক তা করি না, তবে কিনা সময়ে সময়ে যে ও মাথার তীর বেঁধে না, সেটা জানি ।

(গফুরের দাব মদো প্রস্থান ।)

মন । (স্বগতঃ) যখন বেটার হাতে আমার কোন কাজ থাকে না—
তখন যেন ঠিক ভিজ্জে বেরাল—সাত চড়ে বেটার রা "ফোটে" না । এখন
বেটার হাতে পোড়েছি কিনা, তাই ওই রকম সব কথা বোলতে সাহস
পাচ্ছে । একবার কার্যটা উদ্ধার হোলে হয়, তখন বেটাকে দেখে নেবো ।
ওই যে আস্চে !

(গফুর ও তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । কে বলে—স্বপ্ন সত্য হয় না ।

গফুর । সত্য যদি না হয়, তবে খোদা আমার হারানিধি ফিরিয়ে
দেবার আগে আমার স্বপ্নে জানিয়ে দিলেন কেন ?

মন । সেলাম !

গফু । সেলাম সাহেব ! খোদা আপনাকে পারিয়েছেন ! আপনাকে
কি বলে দল্লবাদ দেবো তা বুঝতে পারি না । আচ্ছা তুফানি—এঁর
মুগ্ধানা চেনা চেনা বোলে বোধ হোচ্ছে না ?

তুফা । আমিও ঠিক তাই ভাবছিলেন । কিন্তু এক রকম চেহারার
ছজন মানুষ প্রায় দেখা যায় ।

গফু । সাহেব ! আপনি আমার সেই বৃদ্ধ বয়সের সম্বল এক মাত্র
পুত্রকে ঠিক দেখে এসেছেন ?

মন । হাঁ গফুর মিঞা ! আর বেশ সুস্থ শরীরে আছে দেখে এসেছি ।

গফু । সে তার জীবনের ঘটনা—আর আমার কথা—বোধ হয় সব
বোলেছে ?

মন । একবার কি ? শতবার বোলেছে—সহস্রবার বোলেছে ।

তুফা । (জনান্তিকে) অত নয়, একটু কম কোরে হোক ।

মন্ । আমি যেমন আপনাকে দেখছি, সে ঠিক আপনার এই রকম চেহারা, এই রকম ব্যবহারের কথা সব বোলেছিল ।

গফু । তা কেমন কোরে হ'তে পারে সাহেব ? সে সাত বৎসর বয়সের সময় আমার কাছ ছাড়া ! তার গুরুই এতদিন পরে বোলতে পারে কিনা সন্দেহ ।

তুফা । পিতা মাতার চেহারা প্রায় নিজের চেহারাতেই চেনা যায় । এই আমার বাপের চেহারা—

গফু । ঠিক ! আচ্ছা সাহেব ! কোথায় তাদের দেখে এলেন ?

মন্ । পারস্যের এম্পান সহরে !

গফু । এম্পান ? এম্পান তো ইস্তাম্বুলের একটা সহর !

তুফা । (স্বগতঃ) হতভাগা । (প্রকাশে) ওঃ আপনি বুঝতে পারেন নি, উনি ইম্পাহানট বোলেছেন । পারস্যের এক জাতি “ই” কে “এ” উচ্চারণ করে, আর “হ” মোটেই বলে না । উনি সেই জাতির একজন ।

গফু । তুমি না বোলে দিলে আমি হয়তো বুঝতে পারতাম না । হাঁ, পিতার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হবে ; আমার পুর তা আপনাকে বোলেছিল ?

তুফা । (স্বগতঃ) আ মোলো উত্তর দেয় না কেন ? (মন্থরকে ইঙ্গিতান্তে লাঠি ঘুবাইবার মতন পায়তাজা করিতে করিতে) লাঠি খেলার কারো সাধ্য ছিল না যে আমার জিতে যায় ।

গফু । তোমার লাঠি খেলার কথা শুনে চাই নি তুফানি । আচ্ছা, আমার আদং কি নাম ছিল বোলেছে ?

তুফা । আহা মহাব্ব্ মিঞা সাহেব ! গোরা আপনার সহায় আপনার চিন্তা কি ?

মন্ । ওই আপনার আদং নাম—

গফু । কোথায় সে জন্মেছিল, তা বোলেছে ?

তুফা । আঃ ! হিরাটের মত সুন্দর সহর বোধ হয় এ দুনিয়ার
আর কোথাও নাই ।

গফু । আহা চুপ করনা তুফানি । আমাদের কথাবাত্তায় বাধা দাও কেন ?

মন্ । হিরাটেই আপনার পুত্র ভূমিষ্ট হয় !

গফু । আচ্ছা সে যখন অল্প বয়স্ক, তখন তাকে আমি কোথায় পাঠিয়ে
দিই, আব তার সঙ্গেই বা কে ছিল ?

তুফা । আহা ! হাদামোলা দস্তাবাদের পার । তিহাবান থেকে যে
বরাবর মেছেবের সঙ্গে ছিলেন, এ কম মায়াব কাণ্ড নয় !

গফু । আঃ !

তুফা । (স্বগতঃ) আব বেশীক্ষণ কথাবাত্তা চোলেই দেখছি সব
মংলব নাট হবে ।

গফু । এখনও অনেক কথা শোনবার থাকি আছে । কেমন কোরে,
কোন পান দিয়ে, কোন পথে যেতে যেতে, তারা—দাস-বিক্রেতাদের হাতে
পড়ে—

তুফা । (ক্রমাগত হাট তুলিতে তুলিতে) কে জানে আমার একি
রোগ হোল—কেবল হাট, কেবল হাট, কেবল হাট । হী মিক্রা সাহেব !
তদ্র লোকটি বহুদূর হোতে আসছেন—ওঁ'র কৃপা তুষ্টার প্রতি লক্ষ্য
করাতো উচিত হোচ্ছে ।

মন্ । আহারের কোন অবশ্যক এখন আমার নাই ।

তুফা । আহা ! মহাশয় আপনি কৃদার্থ কিনা^১ আপনি না বহুদূর
আমরা তো বুকতে পাচ্ছি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ছুকানি ।

গফু । আত্মন মহাশয় অগ্রসর হোন ।

মন । আপনি চলুন আমি পশ্চাতে যাচ্ছি !

তুফা । (গফুরের প্রতি) দেখুন, এঁদের জাতির মধ্যে অতিথির পশ্চাতে যাওয়াই বিধি । (গফুরের বাটি প্রবেশ ।) ছি ছি, একটা কথাও নিজে থেকে বোলতে পায়ে না ?

মন । হঠাৎ গফুরকে দেখে, আর চেনা সুখ শুনে, কেমন ভাববাচেকা হোরে গেছলুম । এখন ঠিক হোয়েছি, খুব কথা কইবো এখন ।

(উভয়ের বাটীর মধ্যে গমন ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গফুরের উদ্ভান ।

বান্দিগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ওফুল—কুটে মধুর বাস্ বিলিয়ে শুখিয়ে কেন বাস্ ।

কেন, চির বিরহিণীর মত করিস্ হা হতাষ ।

যে পবনা কোরে চুরি,

যৌবনে লয় হৃদয় হরি ;

শুখিয়ে গেলে সেই পবনা বিষম বেগ ধরি ;—

খসিয়ে নিয়ে পাপড়ি গুলি,

তলায় ফেলে মাথায় ধুলি ;

কেন, এত জ্বালা বাসিন্ ভালো, বললো মাথা খাস্ ।

(প্রস্থান ।)

(দ্বার হইতে পার্শ্ব বেশী মনুষ্যের ও তুফানির প্রবেশ।)

তুফা। না, তোমায় দিয়ে দেখছি কোন কাজ হয় না। যে রকম বোকামি আরম্ভ কোরেছ, ওতে আমাদের মংলব হাসিল হওয়া চুলোয় থাক, সব এখনি পণ্ড হোয়ে যাবে।

মন্। আবার কি কলুম ? আবার বক্ছিচ্ কেন ? ধমক খাবার মত কি কাজটা করেছি, তাই বল্ !

তুফা। কি কাজ কোরেছ তা যদি বুঝবে, তা হোলে আর তোমার এমন দশা কেন ? মিনার কাছে বোসে তুমি এতই বিভোল হোয়েছিলে, যে তোমার কারখানা দেখে আমার গা ইসপিস কোচ্ছিল ?

মন্। সেকি ? আমি তো খুব সাবধানে ছিলুম্। একটা কথাও কোয়েছি কিনা সন্দেহ্ !

তুফা। তা ঠিক্ ! কিন্তু শুধু জিন্কে বেড়ি দিয়ে রাখলেই যে হোলো তা নয়। তুমি খানা খেতে বোসে এক মুহূর্তের ভেতর যে রকম সন্দেহেব কাজ কোরেছো, তা এক বছরেও হয় না।

মন্। কি রকম্ ?

তুফা। কি রকম ? দ্বার চোখ্ আছে সেই দেখেছে কি রকম ? মিনা আসবার পর থেকে তুমি আর কোন দিকে চাওনি তা জানো ? তার পানে চেয়ে কেবল মুচকে মুচকে হেসেছ, আর চোখের ইসারা হরদম্ চালিয়েছো ! মুখের খাবার দেখওনি বোঝোওনি। মাছ বেখে কাঁটা খেয়েছ, মাংসের ঝোল বোলে ছুধ চুমুকে দিগেছ ; অথচ বোলেছ, বাহবা এমন সুবাস্ গোস্—আমাদের দেশে কেউ পাকাতে জানে না। এছাড়া আরও কত কি কোরেছ ! ষড়ঋণ তুমি ঐ সব বাঘরামি কোরেছ তত্তক্ষণ

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

আমি কেবল চেঁচা কোরেছি যাতে আমার নিকে চাঁও ! কে বা চায় !
কথা বোল্‌ছো বুড়াকে, কিন্তু চেয়ে আছ মিনার দিকে !

(গফুর মিক্রার প্রবেশ ।)

এই যে মিক্রা সাহেব । আমরা আপনারই সম্বন্ধে আলাপ কোচ্ছি-
লেম ।

গফু । সে বেস্ । (মনস্করের প্রতি) আপনি যদি একবার অনুগ্রহ
করে বাড়ির ভেতর যান । এঁর সঙ্গে আমার দু'একটা গোপনীয় কথা
আছে ।

মন্ । তা যাব না ? অবশ্য যাবো । এই গেলেম ।

(বেগে দ্বার মদো প্রবেশ)

গফুর । শোনো । আমি এতক্ষণ কি কচ্ছিলুম তা জানো !

তুফা । না ! বলুন—শুনি ।

গফু । আমার এই বাগানের ঈষৎ কোণে এক বাড় বেউড় বাঁস
আছে, তাই থেকে এই মোটা মোটা ভারি দেখে লাঠি গাছটি কেটে, এত
ক্ষণ গাট কটা ছাড়াচ্ছিলেম । গাটগুলো একেবারে চেঁচে ছুলে সাফ
করিনি কেন তা কিছু বুঝলে ? তা কোলে যাদের মারবো তাদের পিঠেও
ফুটবে না—রক্ত ও পোড়বে না—ঘাও হবে না—বুঝলে ?

তুফা । কাদের আদর করা হবে বোলে নিজে এত কষ্ট স্বীকার
কোরেছেন মিক্রাসাহেব ?

গফু । প্রথমত তোমায় ! তারপর পার্শি সদাগর সেজে যে বেটা
আমার ঠকাতে এসেছে ।

তুফা । সেকি ? ও বেটা কি তবে পার্শি সদাগর নয় ?

গফু । চুপ কর ! ও ঢংএ আর তোলাতে চেঁচা মিছে ! সে বেটা

আড়ালে গিয়ে মিনার হাত ধরে যখন বলেছে “আমি তোমার জন্মই
ছদ্মবেশ ধরেছি,” তখন ধরা পোড়ে গেছে। আমার ছোট ধন্মমেয়েট
যে সেখানে থেকে সব শুনেছে, সব দেখেছে, তা বেটা দেখেনি।

তুফা। বটে ?

গফু। আর বটে বোলে অমন বাজে চমকু দেখালে হবে কি ? তুমিও
বাবা যে সে বেটার সঙ্গে সঙ্গের সাপি তা আর লুকোতে পাচ্চনা।

তুফা। এহ হে ছিঃ মশাই ! আপনি বড় অবিচার কোচ্ছেন।
আপনার মত বুদ্ধিমানকে যদি ঠকিয়ে থাকে, তো আমার মত একটা
গোলা লোককে ঠকাতে তার কতক্ষণ ?

গফু। হতে পারে। কিন্তু প্রমাণ চাই ! ওকে আচ্ছা বকম প্রহার
দিয়ে যে তাড়াতে চাচ্ছি, তুমি যদি তাতে সাহায্য কর, তা হোলে বুঝবে
যে তুমি নির্দোষ।

তুফা। আপনি না পোলেও তো আমি মার্তীম। এখন যখন লুকম
দিচ্ছেন, তখন পিঠের চামড়া খান ফেলে রেখে তাকে যেতে হবে।
(স্বগতঃ) ভণ্ডুলে বাদর ! এই আমার একটা দাঁও। এই দাঁওয়ে এত
বারের আলা এইবার মিটিয়ে নেবো।

গফু। (দ্বার ঠেলিয়া) এইবার আসুন।

(মনস্তরের প্রবেশ।)

ওরে বেটা ছোচ্চোর ! ভদ্রলোককে এই বকমে বোকা বানাবার
চেষ্টায় ছিলি ?

তুফা। ভদ্র লোকের বাড়িতে সঁধোবার চেষ্টায়—“তোমার ছেলেকে
দেখে এসেছি” বোলে গালগল্প কোটা বাড়ি ফেঁদে বোসেছিলি ?

গফু। (প্রহার আরম্ভ করিয়া) নেবো বেটা আমার বাড়ি থেকে !

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

মন্। (তুফানিও নারিতেছে দেখিয়া) ওরে বেটা পাঞ্জি ! তুইও ?

তুফ। জুরুরি কোঠে এলেই এই হিসেব—

মন্। এত বড় তেজ ? এত বড় স্পর্দ্ধা !

তুফ। (প্রহার করিতে করিতে) ভাগ্ ! ভাগ্ ! এখনি হাড় গুঁড়ো
হয়ে যাবে। ভাগ্ !

(মন্থুরের পলায়ন ।)

গফ্। বেস্ হোয়েছে ? খুব হোয়েছে ! আমি খুব সন্তুষ্ট হোয়েছি !
এস এখন বাড়ির ভেতর যাই।

(দ্বার মধ্যে উভয়ের প্রবেশ ।)

মন্। (ফিরিয়া আসিয়া) চাকরের হাতে এত অপমান ? তুফানি
বেটা যে এরকম কোর্সে এতো কখনও ভাবিনি ! মনিবের প্রতি যে
চাকরে এ রকম অসং ব্যবহার কোর্সে পারে, এতো কল্লনায় ও আসে না।

তুফ। (জানালা হইতে) হজুরকে জিজ্ঞাসা কোর্সে পারি কি—
পিঠের অবস্থা এখন কেমন ?

মন্। কি ? আমার সঙ্গে কথা কইতে তোর সাহস হোচ্ছে ?

তুফ। সাহস হবে না ? অগ্নি বারের মত, এবার বুকিনি বুকিনি তা
মনে হোচ্ছে তো ? এবারকার ঝুঁকুমারির মাহুল ওই পিঠের ওপর দিয়েই
আদায় হোয়ে গেছে।

মন্। এ বিশ্বাসঘাতকতার ফল হাতে হাতে পাবি।

তুফ। নিজের দোষে নিজের মার খেয়েছ—আমার তাতে কি ?

মন্। নিজের কি রকম ?

তুফ। রকম ভাল। বেস্ রকুমারি গোছের রকম। যদি বাদর
না হবে, তা হোলে যখন মিনার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে, তখন এমনি উন্নত যে

পাশে যে বুড়োর ধর্ম্মমেরে ঝাঁড়িয়ে হাঁ কোরে তোমার কথা শুলো গিল-
ছিলো তা দেখতে পেলেনা ?

মন । মিনাকে যা বোলেছি তা হোলে কেউ তা শুনেছে ?

তুফা । না শুন্লে কি আর এমন কোরে মার ধ্বংস এ বাড়ি থেকে
বেকতে হোতো ।

মন । হায় হায় হায় ! এমন হতভাগা আমি ! আচ্ছা সে যা হোক,
তুই শুদ্ধ আমার মেরে তাড়ালি কেন ?

তুফা । আমি সে কাজ না কোলে আমারও ওপর সন্দেহ হোতো !

মন । তা মালি তো মালি একটু আন্তে মালিই তো হোশো !

তুফা । আমি তো আর বীদর নই যে, তা কোরোঁ । বুড়ো কেবল
আমার দিকে লক্ষ্য কোচ্ছিল তাতো জানেনা । এখন কথা গোঠে এই,
তুমি যদি আমার ওপর রাগ না রাগে, তা হোলে এখানে যে রকম বিখ্যাসী
হোয়েছি তাতে ছদিনের ভেতর তোমার কাজ হাসিল কোরে দেবই
দেবো ।

মন । তা যদি পাবিস্ তা হোলে রাগ থাকাতো দূরেব কথা, উলটে
কিছু বকশিস্ পাবি ।

তুফা । বেস্ ! কিস্ত প্রতিজ্ঞা কর—আমি যা কোঙ্গ তাতে কোন
রকম গোলযোগ কোরোঁ না !

মন । প্রতিজ্ঞা কল্লুম ।

তুফা । তবে এখন যাও । জামাটামা ছেড়ে ফলে, পিটে একটু গরম
তেল্ মালিস করগে । (জামাটা এক করন ।)

মন । (স্বগতঃ) দুবদুট কি আমার পেছনে পেছনেই দূরে ? কিছু-
তেই জীবনে কষ্টে দেবে না ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । (দ্বার হইতে বাহিরে আসিয়া) একি ? এখনও যাননি ? শিগুগির যান শিগুগির যান । এ বিষয়ে আর মাথা ঘামাবেন না । আমি কাজে রইলুম জানবেন । আমাকে সাহায্য করবার জন্তে কোন চেষ্টা কোরেন না । (ননহুরের প্রস্থান ।) এবপর কি চাল্‌চালা যাবে সেইটে এখন চিন্তা করা যাক্ !

(পলটুর প্রবেশ)

পলটু । তুফানি ভাই ! বড় খারাপ খবর দিতে এসেছি । তোমাদের সব মৎসব মাটি হবার ঝগাড়া হোয়েছে । এই একটু খানি আগে এক জন ঘোয়ান বেদে—বেস্‌ স্কর চোখা—ভদ্রলোকের মত, এই গঙ্গুর মিকার বাড়ি খুঁজে এট দিকে আসছে । তাব সঙ্গে একটা বিকট চেহারার বেদিনী বুড়ি আছে । তারা নাকি তোমাদের মিনা বিবিকে কিনতে আসছে । মিনা বিবিকে পাবার জন্তে মানুষটার বড়ই আগ্রহ বৃদ্ধলুম ।

তুফা । ওঃ, মিনা তার যে বেদে প্রেমিকের কথা বোলেছিল, এ বোধ হয় সেই হবে । কি আশ্চর্য্য ! এমন অদৃষ্টও কি মানুষের হয় ? একটা হাঙ্গামা থেকে যেমন পার পাওয়া গেছে, অমনি আর এক হাঙ্গামা হাজির ! আসগরের বাপ এসে জৈনবীর সঙ্গে তার বিবাহ স্থির কোরেছে, সেও মিনার আশা ত্যাগ কোরেছে । কিন্তু তা হোলে কি হয় । এষে তার চেয়েও পাকা কসমের লোক—স্বজাত—তাতে আবার বহুললের ভাল-বাসা । একে কি কোরে—সরানো যায় ? (একটু চিন্তা করিয়া) আচ্ছা ভাই কোলে হয় না ?

পলটু । কি ?

তুফা । সেদিন সহরে একটা বড় গোছের ডাকাতি হোয়ে গেছে জানিস্‌তো ? এখনও তার কোন কিনারা হয়নি । কোতোয়ালির

মন্। কি রকম ? এতো আমাদের বাড়ি ! আমার চাকর বাত্রে এই বাড়িতে শোয় আর চৌকি দেয় !

সম্। তা কি কোরে হবে ? “ভাড়া দেওয়া বাইবে” লেখা রয়েছে, আপনি পোড়ে দেখুন ।

মন্। হুঁ তাই তো ! এত বড় আশ্চর্যের কথা । কে ও লেখা এঁটে দিলে, আর কেনই বা দিলে ? ওঃ হিঁক কথা ! বুঝেছি ! এ যে ভুলে এঁটেছে আর যে এঁটেছে তা আমি জানতে পেরেছি ।

সম্। কি জ্ঞান আমি জিজ্ঞাসা কোরে পারি কি ?

মন্। অপর কেউ হোলে আমি তাকে বোলতেন না । তবে একথাও সঙ্গে আপনার কোন সম্বন্ধ নাই—কাজেই আপনাকে বোঝাতে পারি । যে চাকরের কথা এইমাত্র আপনাকে বোললেম, সে আনাবই কোন মংলব হাসিল করার জন্য এই লেখা এঁটে দিয়েছে ! মংলবটা হোচ্ছে কি জানেন, এই গঙ্গুর মিঞার বাড়িতে একটা বৌদিয়া বালিকা বন্ধক স্বরূপ আছে । আমি তাকে বড়ই ভালবাসি । যে কোন উপায়ে হোক, তাকে আমার পাওয়া প্রয়োজন । অনেকবার চেষ্টা হোয়েছে অথচ সে চেষ্টা বিফল হোয়েছে ।

সম্। সে মেয়েটির নাম কি ?

মন্। মিনা ।

সম্। বটে ! আহা! একটু আগে যদি আমি এ কথা শুনতে পেতাম, তাহোলে এই কৌশলের কোন প্রয়োজনই হতো না ।

মন্। সে কি ? আপনি তাকে জ্ঞানেন নাকি ?

সম্। খুব জানি ! আমি এই কিছু আগে তাকে ক্রয় কোরে লিখেছি ।

মন্। ক্রয় কোরেছেন ! তাইতো আপনি আমার আশ্চর্য্য কোলেন যে !

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

সম্। তার শরীরের অবস্থা ভাল নয় বোলে আমরা যেতে না পেরে
এই বাড়ি ভাড়া নিয়েছি। আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি যে আপনি
আপনার মনোগত ভাব আমার কাছে প্রকাশ করেছেন।

মন্। তবে কি আপনি হোতেই আমার এতদিনের আশা পূর্ণ
হবে ? আপনি কি—

সম্। (দরজায় দাঁড়িয়া) এখন তা বুঝতে পার্কেন !

(দরজা খুলিয়া তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা। (স্বগতঃ) এই যে মজিষ্টেছে ! এয়েছে যখন, তখন একটা
না একটা হৃদেই ঘটাবেই ঘটাবে।

মন্। আরে যোলো কাবুলি সেজে মোরে ছিস্ যে ?

তুফা। বদস্ত্ খানে বাপোয়া !

মন্। বারে, বেড়ে মজাদার বুলি আওড়াচ্ছিস্ তো ?

তুফা। পিশায়েস্ত্ বরদরাজ ব্যাকুব !

মন্। খুব ঠোয়েছে খুব হোয়েছে। এখন নিজের চেঁচারা বার কর।
এদিকে সব ঠিক হোয়েছে।

তুফা। বর জোয়ারি সেফি সাকন্দর !

মন্। আরও কাবুলি বুলি কাজ নেই। এঁর অন্নুগহে আমি আমার
মনোগত নিধি পাচ্ছি—পাচ্ছি কেন—এক বকম পেয়েছি বোলেই হোলো।
আর কোন বিপদের আশঙ্কা নেই।

তুফা। বটে ! আপনার অদৃষ্টে যদি সুফল ফোলে থাকে, তা হোলো
আমি আবার যে তুফানি সেই-তুফানি হলাম।

সম্। আপনার এ ভৃত্যটি বথার্থ প্রভুভক্ত। প্রভুর কার্যে এত
পরিশ্রম সহজে কেউ করে না। একটু অপেক্ষা করুন আমি আসছি।

তুফানি।

চতুর্থ গর্ভাক।

(ভিতরে প্রবেশ ।)

মন্। এখন কি বলিস্ তুফানি ?

তুফা। কি আর বোলবো, আজ আমাদের পরিশ্রম সার্থক হোল।

মন্। তুই সহজে ছদ্মবেশ ছাড়ছিলিনি। এমনটা যে হবে, তা তোঁর হয়তো বিশ্বাস হোচ্ছিল না।

তুফা। তা ঠিক ! এখনও সন্দেশটা একেবারে মুছে যায়নি।

মন্। তা যাই বলিস্ শেষ রক্ষা কিঙ্ক আমি কলুম।

তুফা। তাই হোক। আমি আপনাকে বুদ্ধিমানের চেয়ে অদৃষ্টবান বোলবো।

(মিনা ও সম্ভোবের প্রবেশ ।)

সম্। এই স্বীলোকটির কথা আপনি বলছিলেন তো ?

মন্। হা পোদা ! আজ আনা অপেক্ষা কেউ স্থি নয়।

সম্। আপনি আমার বিপদে রক্ষা কোরে, অবশ্য আমার কৃতজ্ঞতা ভাজন হোয়েছেন। আমি আপনার নিকট ঋণী ! কিন্তু সে ঋণ শোধ করবার জন্য আমি আমার এট্ট অঙ্গটিতে ভেঙ্গেচুরে দিতে পারি না। আমি কেন কেউ তা পারব না। আপনি যেকোন নহং ও দয়াবু আপনিও আমার তা কোর্তে বোলছেন না। এখন বিদায় দিন, আনবা কয়েকদিন গন্ধুর মিঞার বাড়িতেই বাস কবিগে। (উভয়ের প্রস্থান ।)

মন্। এ্যা !

তুফা। হ্যা !

(উভয়ের প্রস্থান ।)

শঙ্কর গর্তাক ।

পথ ।

(বাসিগণের গীত ।)

গীত ।

আর তো চাপা রইলো না কো প্রাণ ।

শ্রমের কপাট পড়লো গুলে লুচলো অভিসান ॥

লুকিয়ে ছিল যা কিছু যেখান,

রইতে তো আর পারলেনা সেখান ;

ভালবাসার আলোর ছটায় সব শেখু মল্লান—

হল দুখের অবসান ।

(পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । আর তো চেপে থাকতে পারি না । যা থাকে অদৃষ্টে বোলে ফেলি । যদি “না” বলে, পায় ধোরে—কেঁদে বুক চিরে দেখিলে হাঁ বলাবো । দ্বৈনবির বাপ যা বোলে তা ঠিক ! পুরুষ হাজার নিষ্ঠুর হোক না কেন, সে যদি জ্ঞানতে পারে যে মেয়ে মানুষটা তাকে যথার্থ প্রাণ দিয়ে ভাল বেসেছে, তার ভালবাসা পাবার জন্তে প্রাণপাত কোর্টে প্রস্তুত আছে, তাহলে তার আর সে নিষ্ঠুরতা থাকে না । ওই যে আসুছে !

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । আরে পলটু ইয়ার, আমার বড় নাচ পাচ্ছে তাই, বড় গান কোর্টে ইচ্ছে হোচ্ছে, কি করি বল দেখি ?

তুফানি।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

লোকেরা বেদে জাতকে বড় বিশ্বাস করে না। এই সুযোগে ওই বেদে-
টাকে ধরিয়ে দিলেই ঠিক হবে।

(উভয়ের প্রস্থান।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

(গজবের ও অজ্ঞাতের বাতী সম্মুখস্থ চত্বর।)

বাঁদিগণের প্রবেশ।

গীত।

আমরা আশা নিয়েই বাস করি।

লক্ষ মাঝারে পূবে তারে আশায়ে এ পাণ ধরি চ

সোঁতের মূলে কুটোটি পেলে,

ধরি তারে লাগ পাব বোলে ;

তবে কুটোও ডোবে মোরাও ডুবি অতলের তলে ;—

শেবে—তেসে উঠে ফেব কুলপানে সব সঁাতরি ॥

(তুফানি ও পলটুর প্রবেশ।)

তুফা। ছব হতভাগা বোকা পাঁচি—ছব গাড়নের গাড়ল তত্ত গাড়ল
তোর জালায় কি চিবিদন আমায় ছোলতে হবে ?

পলটু। আহা হা কাজটা এমন হৃদর রকমে চলছিল ! আর একটু
হোলেই শেষ হয়, এমন সময় কোণা থেকে এসে, সমস্ত ওলট পালট
কোরে ফেললে ! কোতোয়ালীর শমলা আর দলা দুজনে বেদেটাকে

ধীরে নিরে যায় আর কি, এমন সময় তোমার মনীব না এসে পাগলের মত 'হোয়ে বোললে "ভদ্রলোককে এমন অপমান হোতে আমি কিছুতেই দেবো না। আমি দেখছি ও বেচারি নির্দোষি, আমি ওর জামিন হব, ছেড়ে দাও"। তারা কিছুতেই না ছাড়তে একেবারে বাধের মত ঝাঁপিয়ে পোড়ে দাঁত কিড় মিড় কোঠে কোঠে তাদের আক্রমণ কোলে। তারা ওই বিভীষিকা চেহারা দেখে নিজেদের জ্ঞান নিয়ে পালাতে শুরু কোলে ! মন্দরাম হাসতে হাসতে চোলে গেল।

তুফা। বাঁদরটা তো জানে না, যে সেই বেগে তারই মিনাকে নিয়ে চ'লে যাবার ব্যবস্থা কোচ্ছে !

পলটু। দেখ যদি কিছু কোঠে পায়। আমার একটু কাজ আছে, আমি সেটা সেরে একটু পরে তোমার সঙ্গে দেখা কোরো।

(পলটুর প্রস্থান ।)

তুফা ! (স্বগতঃ) আমার হোয়েছে কেমন—না "হাম্ ছোড়্‌নে মাংতা, লেকেন্‌ কমলি নেই ছোড়্‌তা" কেমন একটা জেদ্‌ দাঁড়িয়ে গেছে। যে জেদ্‌ এত খাটুনি খাটলুম্‌ এত কৌশল কামুম্‌—ফস্‌ কোরে সেটা ছেড়ে দিয়ে বসি কি কোরে ? মনিব ছোড়ার মাথার একটা ভঙুলে শরতান ঝুচ্ছে। তার চেষ্ঠা কিসে আমি হেরে যাই। কিন্তু আমিও বাবা ছাড়্‌ছি না। দেখি শরতান হারে কি আমি হারি। মিনা বিবিটে যখন আমা-দের দিকে আছে তখন দেখি ভাইতে যদি কিছু কোঠে পারি ? যে মংলব দিয়েছি তা যদি ঠিক হয়, তা হোলে একখানা বাসা বাড়ি চাই। ওই বাড়িই ঠিক হবে ! ওটাতে আমি বইতো আর কেউ থাকে না। ওই যে ছজনেই আস্‌ছে ! আমার কার্যটা তো আমি করি, তার পর যা হয় হবে !

(উক্ত বাড়ির মধ্যে গমন ।)

(মিনা ও সম্শেরের প্রবেশ ।)

সম্। দেখ মিনা ! প্রণয়ের একাগ্রতা দেখাতে বা কিছু প্রয়োজন তা আমি সকলি কোরেছি । তিহারাগের রণক্ষেত্রে আমি যে উচ্চপদ লাভ কোরেছিলেম, তোমার জন্ত তা আমি স্বচ্ছন্দে ত্যাগ কোরে, তোমাদের বেদিয়ার দলভুক্ত হই—তাতো তোমার মনে আছে ? তার পর একদিন অকস্মাৎ যখন তোমার হাবালেম, তখন ঠাকো তোমার অমুসন্ধানে এমন স্থান নেই যে আমি যাইনি । অবশেষে ওট প্রকা বেদেমীর নিকট শুনলেম তুমি এইখানে সামান্য অর্থের জন্ত আবদ্ধ আছ । অমনি এসে তোমায় মুক্ত কোলেম । আশা ছিল তোমার মুখে হাসি ! দেখুনো, কিছ কই সে হাসি মিনা ? তোমার শরীরে মুখে শোক চিহ্ন বর্তমান দেখে, আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে । নির্জুন যদি তোমার পিয় হয়, তা হোলে চল আমরা তিহারাগে গিয়ে বাস করি । সেখানে লোকালয়ের প্রান্তে, আমার স্ববৃহৎ উদ্যান বাটি প্রস্তুত আছে । অর্থ বলেও আমি যথেষ্ট বলিয়ান । চল—যে হিসাবে তোমার ইচ্ছা, সেই হিসাবে আমার সঙ্গে বাস কোর্সে চল । আমার আর কোন অভিলাষ নাই, কেবল তোমার নিকটে থাকনো এই উরসা ।

মিনা । আমি জানি সম্শের—তুমি আমার যথেষ্ট স্নেহ কর । আমি এত অকৃতজ্ঞ নই যে—সে জন্ত চাপিত হব । আমি এখন শিরঃপীড়ায় বড়ই কাতর ! আমার একমাত্র অনুরোধ—কয়েকদিন এখানে বিশ্রামের পর, আমার যথা ইচ্ছা লোয়ে যেও ।

সম্। কয়েক দিন কি বোলছো মিনা ? তোমার যত দিন ইচ্ছা এখানে বাস কর ! তোমাকে সন্তুষ্ট করা ব্যতীত আমার অন্য কোন কার্য নাই । এখন একখানি পরিহার পরিচ্ছন্ন বাসাবাটির প্রয়োজন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

আচ্ছা এই যে বাড়ি পানির দ্বারে—ভাড়া দেওয়া যাইবে লেখা আছে,
এপানিতো নেহাৎ মন্দ নয়।

(কানুলী বেশে উক্ত বাড়ি হইতে তুফানির প্রবেশ।)

এ বাড়িপানি কি আপনার ?

তুফা। সব্‌সব্‌ কাদাব—হাঁ—হাঁ—ভারা ভারা ভারা আছে।

সম্‌। আমরা এপানি কিছুদিনের জন্ত ভাড়া লোতে ইচ্ছা করি।

তুফা। দরদস্ত্‌ বোখাদার্‌ থাম্‌! আস্‌সা, আস্‌সা, ভারা দিব!

সম্‌। বাড়িপানি বেস্‌ পরিস্কার ক্বো? সাজসরঞ্জাম সব আছে তো?

তুফা। দস্ত্‌ বর্‌ দস্ত্‌ বে বাফা! হো হাঁ বালো আসে বালো আসে!

এটি সাহেবের বিবি আসে, না?

সম্‌। না।

তুফা। কোকাদর্‌ এইস্ত্‌ থাম্‌! এ মতের বেরাতে আসেন?

সম্‌। অবশ্য কোন কারণ আছে, এখন চলুন ভিতরে যাই।

(সকলের ভিতরে প্রবেশ।)

(মনস্ত্বের প্রবেশ।)

মন্‌। (স্বগতঃ) হৃদয়টা অস্থির হোলে কি হবে? প্রতিজ্ঞা
কোবেছি কাজেই চুপ্‌ কোরে থাকতে হবে। পোদা অদৃষ্টে যা লিখেছেন
তাই হবে।

(সম্‌শেরের প্রবেশ।)

সম্‌। (স্বগতঃ) যাই বুড়িকে বারণ কোবে আসি, ঘোঁড়া না ঠিক
করে। (প্রকাশ্যে) আপনি যে! সেলাম।

মন্‌। আপনি এ বাড়ীতে কাউকে খুঁজছেন নাকি?

সম্‌। না! আমি কিছুদিনের জন্ত এ বাড়ি ভাড়া নিলেম।

পলটু । লাগাও নাচ লাগাও গান ।

তুফা । তুই তবে পৌ ধর ।

পলটু । পৌ ধরো কেন ? আমি ও সঙ্গে নাচবো গাইবো ।

তুফা । তা বেস্ কিন্তু সমান ভালে ঢালাতে পারবিতো ?

পলটু । তা পারো না ?

গীত ।

পলটু । আমি নই তো ভাল বানা ।

বেতালে পা কেলেতে আমার ওপাশের ঘনি ।

তুফা । ভাল দেখতে হবে তা,

কাঁকের ঘরে বা পড়ে কি সময়ের ঘরে পা ;

পলটু । সেটা সামলো তুমি, প্রাণে আমি আনুতো কেলি পা ।

শিক্ষাবিন্ নই বে সারি কোরে তা আ না—না ।

তুফা । একটু সোরে বা ইয়ার । মনিব ভেড়ের ভেড়েরটা মুখখানা
অন্ধকার কোরে আস্ছে । (পলটুর প্রস্থান ।)

(মনুষ্যের প্রবেশ ।)

কি প্রভু ? সে লোকটা মিনাপিবিকে আপনার হাতে তুলে দে গেল ?

মন । অসহ ! না তুফানি, আর আমি তোকে বিরক্ত কোরো না
আমি নির্দোষ ! আমার জন্ত যে যত নিয়েছিলি, অন্যের জন্তে সে যত
নিলে ভাল হোতো ! আমার দ্বারা এ পৃথিবীর কোন কার্য হবে না ।
অভাগা আমি, নিজেকে সুখী হোতে নিজেই দিলেম না—তোব কি ?
এত যতনার পর আমার পক্ষে এখন এক মার মুহূর্তই প্রেয় ! !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । না—না—মোর্টে কেওয়া হবে না । একবার শেষ চেষ্টা কোরে দেখবো ।

(মিনাবিদির প্রবেশ ।)

মিনা । তুফানি ! কোন কার্য্য হোলো না—কোন কার্য্য হবে না । এক জনের সুখি কোর্টে, আমি আর এক জনকে কষ্ট দিতে পারো না । উভয়কেই আমি ভাল বাসি । অথচ উভয়ের ভালবাসা একটু ভিন্ন রকমের । মনসুরের প্রেম আর সমসেরের কৃতজ্ঞতা ! যদিও মনসুরকে যা দিতে চাই, সমসেরেকে তা দিতে পারি না, তবু একজনের অন্তরে বাধা দিয়ে অন্যকে সন্তুষ্ট করবার সাধ্য আমার নাই । তবে আর আমার সুখের আশা কোথা তুফানি ?

তুফা । কোথাও নাই বিবি ! বাধা অতি নিবন । তবে কথা হোচ্ছে এই, যদিও আমাতে কোন দৈব বিপত্তা নেই, তবু একবার বিশেষ চেষ্টা ক'রে দেখবো, যদি কোন গতিকে সমস্ত বাধা সাক কোরে, শূন্যস্থানায় কার্য্য সাধন কোর্টে পারি ? আমি একটু পণে এসে কি মংলব কোর্টে পেরেছি তা বোলবো ।

(প্রস্থান ।)

(জৈনবীর প্রবেশ ।)

জৈনবী । দেখ মিনাবিবি ! তুমি যে দিন থেকে এখানে এসেছ, সেই দিন থেকেই এ সহরের সমস্ত কুমারি মণ্ডলিকে বাতিবাস্ত কোরে তুলেছ । তোমার ওই চক্ষু ছুটি থেকে যে কি তীক্ষ্ণর বর্ষণ হয়, তা যারা সোয়েছে তারাই বোলতে পারে । অনেক কুমারি তোমার সঙ্গে শত্রুতা-চরণ কোরেছে, কিন্তু আমি কখনও তা করি নি ; তবে কেন তাই আমার জবাবটিকে নিতে হাত বাড়িয়েছে ।

মিনা । আমি কিছুই জানি না ।

জৈন । ও কথা কে শুনে ? অত্বেণ কথা ত্বে থাক্, আজকাল সকলেই তো বোলে থাকে যে, তুমি আম্গব্ আব মন্থ্বেণ মাথাটি চিবিয়ে খাচ্ ভাই ।

মিনা । আমি তো তা করিনি । কিন্তু যানই তারা নিজে নিজের মাথা এগিয়ে দিয়ে থাকে, তা হোলে সে রকম স্থিতির চিত্ত গোমিকের পেনটাকে প্রাণ থেকে ছিঁড়ে ফেলে বেওয়াই তো গোমিকাব কত্তবা ।

(তুফানির সংযোগ প্রবেশ ।)

তুফা । বড়ই সুসংবাদ । বড়ই সুসংবাদ !

মিনা । কি তুফানি কি ?

তুফা । পূব সুসংবাদ, শুভন । মিনাবিবি ! আপনি গৃহ্যব মিত্গাব কচ্চা ! সম্শের সাহেব আপনাব সহোদব । আপনাব দারি এসে সমস্ত কথা বোলেছেন । আপনাকে বেদেবা অপহরণ কোরেছিল । সম্শের সাহেব কোন গতিকে সেই দলে নিশেছিলা । এখন পিতা পুত্রে মিলন হোরেছে । সম্শের সাহেব আপনাব সঙ্গে যাতে আমার মনিবের বিবাহ হয় তার জন্য পিতাকে অম্বুরোপ কোরেছেন, তিনিও সম্মত হয়েছেন । আমার মনিবের পিতাও সেথার উপস্থিত ছিলেন, তিনিও সম্মত হয়েছেন, উপরন্তু আমার মনিবের ভাণ্ডির সঙ্গে আপনাব সহোদরের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হোয়ে গেছে । বেগুন ! এক দুতন্তে কত ঘটনা ঘোটে গেল ।

মিনা । সংবাদে আমি বিশ্বিত কি বিভোল হোগেন, তা বুঝতে পাচ্ছি না ।

তুফা । ওই যে সকলে এট দিকেই আসছেন । জৈনবী বিবি ! আম্গব সাহেবও ওই যে আসছেন । আপনাব পিতাও বয়েছেন । আমি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

যাই একবার মনিব বাহাজুরকে সেলাম দিয়ে বলিগে, যে যেমন আমরা
নৈরাশ্রের সাগরে ডুবেছিলেম—খোদা তেমনি আমাদের কুল দিলেন ।
যেন কোন দৈব ঘটনা ঘটে গেল । (প্রস্থান ।)

জৈন । আমি বড় আনন্দ বোধ করছি ! আমার নিজের হোলেত
আমি এতটা সুখী হোতেম না । এই যে এঁরা এসে পোড়লেন ।

(গফুর মিক্রা, জাফর মিক্রা, মিক্রাজান ও আস্গরের প্রবেশ ।)

গফুর । মা জননী আমার !

মিনা । বাবা ! বাবা !

গফুর । খোদা যে কেমন কোরে আমাদের এমন সুখী কোলেন,
এর মধ্যেই তাকি তুমি কান্দতে পেরেছো মা !

মিনা । আজ্ঞে হাঁ আক্সাজান ! এ অকুত বিবরণ আমি এই মাত্র
শুনছি ।

জৈনবী । (জনান্তিকে আস্গরের প্রতি) নাথ্যে যে তুমি অবিখ্যালের
কাণী কোরেছিলে, তার জন্ত তোমার ছবিনা । এ অপূর্ব সুন্দরী নর-
লোকে উদ্ভাপ্য ।

আস্গর । জৈনবী ! এ জগতে তুল ছাড়া মানুষ চল্লিষ । তবে
কেউ বা ভুলের উপর ভুল কবে, কেউ বা একবার ভুল করে সুধবে যায় ।
আমি নিজে সুধরিচি কি না সে বিচার তার এখন তোমার উপর ।

গফুর । মা জননী ! এতদিনের পর তোমার পেলেম বটে, কিন্তু
আবার হারাতে চোলেম । এই সজ্জাত ব্যক্তির পুত্রের হস্তে তোমার অর্পণ
কোর্থে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোয়েছি ।

মিনা । আক্সাজান আপনার আদেশ নিবোধার্য্য করা ব্যতীত আমার
অন্ত কর্তব্য নাই ।

(মন্থুরকে লইয়া তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা। প্রভু! এইবার আপনার মাথার ডেতর থেকে তুণে
পরতান বেটা সোরে গেছে। আর তর নেই। কোণল কোর্টে হবে
না, পণ্ডও কোর্টে হবে না। এখন আপনারই জিত! মিনা বিবি এখন
আপনারই।

মন্। হা খোলা! এত করুণাবারি কি আমার অদৃষ্টে বর্ষিত হবে!

গফুর। হাঁ বৎস! আমি তোমার আমার জামাত পদে বরণ
কোরলেম্।

মিঞা। হাঁ মন্থুর! এ বিষয়ে সমস্ত স্থির হোয়ে গেছে।

সম্। আমি তাই আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোলেম্।

মন্। (তুফানির প্রতি) তুফানি! তোর ঋণ ইহজন্মে শোধ করি
পার্কোনা। আর একবার তোকে আলিঙ্গন করি। (আলিঙ্গন)

তুফা। উ হ হ! ছাড়ুন্ ছাড়ুন্ বুকের ভাড়া কথানা মড়মড়িয়ে
উঠলো। (জনান্তিকে চুপেচুপে) সাবধান! দেখবেন যেন মিনা বিবিকে
এরকম আলিঙ্গন কোরেন না।

গফ্। আসগরের পিতাকে আনিয়ে চলুন সকলে আমার গৃহে
পদধূলি প্রদান কোর্কেন।

তুফা। সবার তো সব হোলো। গরীব তুফানির কি কিছু হবে না?
বিষে দেখে আমারও বিষে কোর্টে সাধ হোচ্ছে।

জাক্। তোমার মনের মত একটা মেয়ে, আমি তোমার সংগ্রহ
কোরে দিতে পারি তুফানি?

তুফা। হিন্ মিঞা সাহেব! তাই হিন্! বছর ধানেকের ভেতর
খোন্সর দোয়ার আমার ঘর ট্যা ট্যা আওয়াজে তরিয়ে দিই।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ভূমিনি ।

(কাকবের গমন ও পলটুকে লঠিয়া প্রবেশ ।)

একি ? পলটু, ঠগার না ? ও হতভাগী ! খোদার কাছে বর নিয়ে ফেলেছিস্, নাকি ?

পলটু । বর নেওয়া ছিল—কেবল অবসর খুঁজছিলাম !

ভূমি । তা বেশ, হোয়েছে দুই ইয়ারে থাকা যাবে ভাল । বধুগিরিও চলবে বধুগিরিও চোপবে ।

(প্রস্থান)

দৃশ্যান্তর ।

বাদীগণের নৃত্য ও গীত ।

আমরা পাক্কা খেলোয়াড় ।

আমাদের তেজী খেলার ছাড় ।

আমরা—দাঁও পাঁচো সাফ লড়াই লড়ি—দুই আছাড় পাতাড় ।

ডন্ বৈঠক বাঁও কসাকসি,

ডবল মুস্তর আর ঘুসো ঘুসি ;

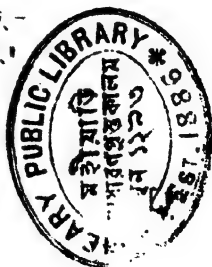
লাং মেরে ঠ্যাংএ ঘুরোণ, পাকে তুই ফেলি চসি ;—

আমাদের শক্ত লাখি বুকের ছাতি শক্ত সবর হাড়,

বে খেলতে জানে খেলার জিনে, নৈলে বলে ছাড়,—

ওরে ছাড়, ছাড়, ছাড়, ছাড় ।

যবনিকা পতন ।



1
1

1

স্বাধীন আন্দোলিত হয় নাই। সুতরাং ধর্মবীর অপেক্ষা
চন্দ্রবীরের সংখ্যাই সেখানে অধিক। তাহাও আমার
পার্থিব বিশ্বাসের বিরুদ্ধ। তাহাও সমগ্র জাতির সেবাই
বর্মের প্রকৃত অর্থ। ইউরোপীয় কন্দবীরগণের মধ্যে তাহাও
প্রতিফলিত হয়। কথ্য ভক্তি ও জ্ঞানের সাধন। তাই
কালের সমস্ত ধর্মের হৃদয় বিজড়িত। তাই কালের মূল
কর্তার করিবার ভর সেখানে ধর্মবীরেরও নিত্যই অসংখ্য
নাই। ভারত ব্যতীত অত্রও যে অবতার চাইয়াছেন ও
হইতেছেন তাহা ইতিহাস পাঠেই জানা যায়। সেই সকল
অবতারকেও বিজ্ঞানসম্মত বলিয়াই বুঝিতে পারি।
Arabiaতে Mahomet, Palestineএ Jesus, Italyতে
Savonarola, Greeceএ Plato, Socrates ও Epictetus
Scotlandএ John Knox, Englandএ Simon de
Montford, Latimer Cranmer, Cardinal Newman,
Germanyতে Martin Luther ও Melancthon,
Scandinaviaতে Olin, Chinaতে Confucius এইরূপ
অনেক অনেক ধর্মবীর আবির্ভূত হইয়াছেন। কন্দবীর-
গণের মধ্যে Englandএ King Arthur, Richard I
ও Cromwell, Scotlandএ Bruce ও Wallace
France এ Charlemagne ও Napoleon, Germanyতে

Fredric the Great, Italyতে Julius caesar Switz-
erland এ William Tell, Russiaতে Peter the
Great ও Alexander I Greeceএ Alexander the
Great, Americaতে Washington ও Lincolnই প্রধান।
ইতিহাসের প্রত্যেকটি দেশের ভরসা প্রাপ্ত করিয়াছিলেন
স্বাভাবিক অস্ত্রের অভাবচার তথা দীনতা হইতে উদ্ধার
ও উন্নত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাও যে বিশ্বের
শক্তাবতার তাহাতে বিন্দু মাত্র সংশয় নাই।

অতএব দেখা যাইতেছে ভগবতের প্রীতি জাতির মধ্যেই
সেই জাতির ধর্মতীর্থনোপযোগি কল্যাণকর বিধানার্থে প্রথমে
নানাবিধ অবতার হইয়াছেন ও হইতেছেন। সুতরাং
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী হইয়াও যে অংশের
অবতীর্ণ হইতে পারেন না তাহা নিতান্তই লোভ প্রবণ।
তিনি যতশক্তি তাহাতে কি সম্ভব বা অসম্ভব তাহার
নিদ্ধারণ বুদ্ধি ছাড়া কিরূপে করিবে! তিনি বিচারিত
চাইয়াও নিষ্কারণ থাকিতে পারেন সর্বব্যাপী হইয়াও
অংশব্যাপী রূপে দেশ কাল দ্বারা প্রকট হইতে পারেন।
জীবের মঙ্গলের জন্য তিনি সবই করিতে পারেন। তাই
ঈশ্বর পরম সত্য বিদিত হইয়াছে।

অতঃপর যত্ন যোগ্য নতুন যুগের লোকের
প্রকৃতিভাষা পদ্য যন্ত্রপাতিভাষা নাকি মন।

ন্যায়প্রাণ

[সংজ্ঞা পাঠ্য]

অপারেতে আজ হুমি এপারেতে আমি,
মধ্যে বাববান তার নদী স্রোতগামী।
ইচ্ছা করে পাখী হয়ে মিলি চুইজনে
বলিব মানের কথা অতি সঙ্গোপনে।
কিন্তু হায়, জানি ইহা অসাধ্য লোকের!
আশা আছে তবু পরপারে মিলনের।